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ACTO  PRIMERO 

CUADRO  PRIMERO 
EL  PRETEXTO 


PERSONAJES 

Camarero  1.°,  Camarero  2.o,  Galancete,  Nena,  Papá,  Mamá,  Tío, 
Capataz,  Señora         Señora  2.» 


I 


El  pasillo  de  un  hotel  en  Mar  del  Plata 


{Al  levantarse  el  telón  CAMARERO  2.<»  dormitando.) 

Camarero  1.» — {Apareciendo.)  Ha  entrado  en  la  habitación  de 
:  ella. 

Camarero  2.» — ¿Ah,  sí? 

Camarero  Yo  lo  he  visto. 


G'r-N         O,  O  /-^ 
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Camarero  2.» — ¿Ah,  sí? 

Camarero  I.*" — Iba  en  pijama  y  zapatillas. 

Camarero  2.» — ¿Ah,  sí? 

Camarero  1.° — ¿Tú  no  sabes  cómo  se  llama  el  tipo,  verdad? 
Camarero  2.o — ¡  Ali,  no  ! 

Camarero  1.» — ^También  ya  podía  tener  más  formalidad  esa  se- 
ñora de  Fuentes. 

Camarero  2.° — Como  se  entere  su  marido,  aquí  va  a  pasar  algo 
gordo. 

Camarero  1.° — ¿Tú  crees? 
Camarero  2.° — ¡  Ah,  sí ! 

Camarero  !.<> — Vamos  a  echar  una  ojeada  por  si  acaso.  Me  pa- 
rece que  vamos  a  tener  un  crimen  pasional.  {Mutis.) 

Camarero  2.o — A  mí  me  gustaría,  así  saldríamos  en  los  diarios  .. 
Nena. — Por  aquí  la  vi  venir. 
Galancete. — No  digas  pavadas. 
Nena — Te  digo  que  sí. 

Galancete. — ¿Y  dónde  está,  que  no  la  A'eo? 
Nena. — ¿Qué  sé  yo? 
Galancete. — ¿Y  entonces? 

Papa. — (Apareciendo.)  Nena,  ya  sabes  que  a  tu  madre  no  le  gusta 
que  te  .apartes  de  su  lado  sin  permiso. 

Nena. — ¡  Pero,  papá !  Vine  porque  me  pareció  ver  cruzar  a  la 
señora  de  Fuentes,  y  creíamos...,  tanto  tú  como  yo... 

Papa. — ¡  Nena !  Que  no  oiga  tu  madre  que  yo  te  mandé  espiar. 

Mama. — (Al  foro.)  ¡Muy  bonito!  Espiando  como  conventilleros... 

Nena. — \  Mamá  ! 

Galancete. — ¡  Señora  ! 

Papa — ¡  Pero,  mujer ! 

Mama. — ¿No  les  da  vergüenza?  ¿Meterse  en  vidas  ajenas?  ¿Qué 
les  importa?  Nena,  ven  aquí,  ¿La  viste  pasar? 

Nena. — No.  ■ '         -  ■  ----i ■ 

Mama. — ¡  Qué  idiota  !  Nunca  ves  nada. 
Tío. — (Al  foro.)  ¡Chist!  Está  en  su  cuarto. 
Todos. — ¿Sola? 
Mama. — Nena. . . 

Nena. — ¡  Si  igual  lo  voy  a  saber ! 
Papa. — ¡Tiene  razón! 

Mama. — ¡  Tiene  razón  !  ¡  Pavo  !  Bueno  :  di,  entonces. 
Tío. — ¿Qué?  ¿Qué  quieren  que  diga? 
Mama. — ^¿Con  quién  está? 
Tío. — ¡Oh!  ¡Qué  sé  yo! 

Nena — ¿Y  por  qué  tanto  misterio  entonces? 
Camarero      — ¡Ahí  viene!  (Que  aparece  corriendo.) 
Nena. — ¿Quién? 
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Todos. — ¿Quién?  ¡Diga! 
Camarero  I.® — ¡  El  capataz  ! 
Todos. — ¡  Oh  !  ¡  Qué  estúpido  ! 

Capata;í. — (Al  foro.)   Este  escándalo  no  se  puede  tolerar.  Esa 
señora  encerrada  en  su  cuarto  con  el  que...  ¡Oh,  perdón,  señores  I 
Todos. — ¿Qué?  ¿Qué? 

Capataz. — Señores.  Es  como  un  secreto  de  estado.  No  se  puede 
contar. 

Papa. — ;  Ah  !  No  se  puede  contar. 
Tío. — Qué  lástima,  no  se  puede. 
Galancete. — ^No  se  puede. 
"  Papa. — Diga  entonces. 
Todos. — Diga.  Diga. 
Señora  1.» — Ya  sabemos. 
Señora  2.» — Yo,  no.  ¿De  qué  se  trata? 
Mama. — Lo  de  la  señora  -  Fuentes.  ¡  Está  con  él ! 
Señora  2.* — ¡  Vaya  una  novedad  ! 
Joven  1.^ — No  digan  nada,  pero  yo... 

Señora  3.» — ^¿Qué  están  diciendo?  ¡Señora!  Yo  se  lo  conté  a 
usted  en  secreto. 

Mama. — Y  yo  se  lo  dije  a  él  en  secreto. 

Papa. — Yo  te  dije  que  no  dijeras  nada. 

Tío. — ¡Hombre,  yo!...  ¡Vaya  uno  a  fiarse  de  nadie! 

Galancete. — ¿Qué  te  dije?  ¡Estómago  resfriado! 

Nena — ¡  Ahí  viene  el  marido  !  ' 

Todos. — ¡Ah!  ¿Dónde? 

Nena— ¡Allí,  allí! 

(El  marido  pasa  sin  decir  palabra,  con  un  gesto  trágico.) 

INlAMA. — ¡  Qué  horror  ! 

Nena. — ¡  Qué  espanto  ! 

Galancete. — ¡  Va  a  matarla  ! 

Papa — ¡Y  hará  bien! 

Mama. — ¡  Hará  mal ! 

Nena — ¡  Ay !  ¡  Ay  ! 

Todos. — ¿Qué?  ¿Qué? 

Nena. — Me  pareció  oír  un  grito. 

Mama. — ^¡  Los  habrá  sorprendido  ! 

Papa. — ¡  La  habrá  matado  ! 

Galancete. — ¡  Y  por  eso  gritó  ! 

Nena — ¡  Ahora  parece  que  se  queja ! 

Mama. — ^Entonces  no  la  ha  matado  todavía. 

Tío. — ¡  Aquí  vuelve  el  capataz  ! 

Todos. — ¿La  mató? 

Capataz. — ^No  se  preocupen.  Yo  hice  que  "el  otro"  saltase  por 
la  ventana. 


Mama. — ¡  Qué  alegría  ! 

Papa. — ¡  Qué  lástima  ! 

Nena. — Todo  ha  sido  una  falsa  alarma. 

Galancete. — Bailemos  para  celebrarlo. 

Todos. — Bailemos.  Empieza  el  baile.  (Se  inicia  el  baile.) 

OSCURO-CORTINA 

CUADRO  SEGUNDO 
COMENTARIOS  EN  LAS  BUTACAS 

PER  SONA JES 

Aurelio,  Ricardo,  Autor,  Portugués. 

Aurelio. — ¿Qué?  ¿Se  terminó?  ¿Pero  qué  es  esto? 
Ricardo. — Hombre,  ahora  empieza. 

Aurelio. — Esto  terminó,  te  digo.  Por  suerte  es  corto,  aunque 
malo, 

Ricardo. — ^¿Es  tu  opinión? 

Aurelio. — Creo  que  la  de  todos, 

Ricardo. — Será  un  prólogo. 

Aurelio. — Yo  no  he  entendido  una  palabra. 

Ricardo. — ^No  sé  qué  célebre  maestro  escribió  una  mala  roman- 
za para  final  de  una  hermosa  ópera,  pues  decía  que  en  el  momen- 
to final  las  señoras  retocan  sus  tocados,  los  hombres  se  ponen  el 
abrigo  y  nadie  se  entera  de  lo  que  ocurre  en  escena.  Debe  ser 
una  cosa  así... 

Aurelio — Pero  estamos  al  principio. 

Ricardo. — Será  para  dar  tiempo  a  que  lleguen  los  rezagados.  Y 
cuando  crean  que  estamos  todos   empezará  la  acción  de  la  obra. 
Aurelio.- — ¿Pirandello  todavía? 
Ricardo. — Qué  sé  yo. 

Aurelio. — Generalmente  los  que  llegan  tarde  al  teatro  son  los 
portugueses. 

Uno. — ^Yo  llego  tarde  y  soy  argentino. 

Aurelio. — ¡  Ja,  ja !  Los  actores  llaman  portugueses  a  los  que 
no  pagan  entrada. 
Uno. — Yo... 

Aurelio. — Usted  no  pagó. 
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Uno. — Insolente. 

Aurelio. — No  le  permito... 

Ricardo. — No  te  hagas  el  loco.  No  le  haga  caso,  señor. 
Aurelio. — (A  otro.)  ¿No  le  parece  que  tengo  razón,  señor? 
KicAEDO. — Siéntate.  Creo  que  empieza. 
Aurelio. — Yo  me  voy. 

Ricardo. — ¿Por  qué?  Veamos  por  lo  menos  el  primer  acto. 
Aurelio. — Será  largo. 

Ricardo. — Según  el  programa,  ocho  cuadros. 
Aurelio. — ¿Serán  buenos? 
Ricardo. — ^Puede  ser. 
Aurelio. — ¿Y  los  otros  actos? 

Ricardo. — OLiee  el  programa;  Espectáculo  en  17  cuadros,  con  co- 
mentarios musicales  burlescos. 

Aurelio. — ¿Drama?  ¿Comedia?  ¿Saínete? 
Ricardo. — ^Aquí  dice  espectáculo. 

El  autor. — Espectáculo — creo  yo  que  abarca  todo — verso,  mú- 
sica, baile,  cantos,  todo. 

Aurelio. — ¿Y  usted  quién  es? 
El  autor. — Uno  de  los  autores. 
Aurelio. — ¿  Vanguardista  ? 

El  autor. — No,  señor.  Este  es  un  capricho  de  mi  colaborador. 
Aurelio. — ¿Y  siendo  usted  uno  de  los  autores  tiene  el  valor  de 
formar  parte  de  los  espectadores? 

El  autor. — ¿Si  fuera  usted  el  otro  autor  no  lo  tendría? 
Aurelio. — Yo,  no.  ¿Y  es  buena  la  obra? 

El  autor- — Sincera,  por  lo  menos.  Su  vida,  la  mía,  la  de  cual- 
quiera de  nosotros.  Se  va  a  empezar. 
Aurelio. — ¿Y  hasta  ahora  qué  pasó? 
El  autor — Nada.  Va  a  empezar  ahora. 
Aurelio. — ¿Empieza  con  un  tango? 
El  autor. — Color  local. 

Aurelio. — ^¿Y  qué  dirán  los  críticos  de  todo  esto? 
El  autor. — Lo  que  les  parezca. 

Aurelio. — Yo  me  voy.  (A  Ricardo.)  Mañana  me  contarás.  O  me- 
jor, cuando  termine  te  espero  en  el  café.  Que  Dios  les  dé  placiencia. 
Y  los  15  cuadros  que  faltan  les  sean  leves.  Buenas  noches. 

Ricardo. — Yo  me  quedo.  Soy  crítico  y  acostumbro  a  ver  las  co- 
medias hasta  el  final. 

El  autor. — ^Pero,  ¿cómo?  Dice  que  se  queda,  pero  yo  veo  que 
se  va. 

Ricardo. — Al  vestíbulo,  a  fumar  un  cigarrillo. 
El  autor. — Lo  acompaño. 

•  oscuro,  tango. 
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CUADRO  TERCERO 


EL  CAFETIN 

PERSONAJES 

Don  Giusepe,  Villar,  Troncosito,  Policía,  Torihio,  El  ciego.  La  chica. 
Una  mujer,  Aurelio,  Ricardo. 

Cafetín  modesto.  En  primer  término,  a  la  derecha  del  actor,  el 
mostrador ;  a  la  izquierda,  dos  mesitas.  En  segundo  término,  en  el 
centro,  tras  una  pequeña  verja,  otras  mesitas,  donde  forman  wu 
tertulia  habitual  los  principales  personajes  de  este  cuadro.  Me- 
dia noche. 

{Al  levantarse  el  telón  aparece  ocupada  por  UNA  MUJER  una 
de  las  mesas  del  primer  término.  En  las  del  segundo  toman  algo 
y  conversan  TRONOOSITO,  VILLAR,  LARRAÑAGA  y  8APELU, 
DON  QIU8SEPPE  y  TORIBIO  están  en  el  mostrador.  Se  oye  un 
fonógrafo,  que  a  poco  deja  de  tocar.) 

Larbañaga. — ¿Así  que  no  se  anima,  amigo  Villar?  "Repique"  es 
una  fija.  ¿Hacemos  la  redoblona? 

Villar. — (Comerciante  español  retirado.  Un  tipo  sórdido  y  des- 
confiado.) ¡Hombre,  déjeme  usted  a  mí  de  martingalas! 

Labrañaga. — No  son  martingalas.  Yo  le  aseguro  que  "Repique" 
no  puede  perder  mañana. 

Villar. — El  que  no  puede  perder  mañana,  ni  nunca,  soy  yo.  No 
pienso  jugar  un  céntimo  mientras  viva.  Me  costó  demasiadas  fa- 
tigas el  juntar  mis  cuatro  pesitos... 

Teoncosito. — (Un  tipo  que  gesticula  desmesuradamente,  estan- 
do siempre  sus  gestos  y  ademanes  en  contradicción  con  lo  que 
dice.)  ¿Qué  juntó  cuatro  pesitos?  (Señalando  con  loa  dedos.)  Ya 
serán  más  de  cuatro... 

Sapelli — ¡Ja,  ja,  ja! 

Teoncosito. — ¿De  qué  te 'reís? 

Sapelli. — De  vos...  Decís  "cuatro"  pesitos,  y  sefialás  con  la 
mano  "dos".  Siempre  se  dan  de  patadas  tus  palabras  con  tus  ade- 
manes... 
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Larrañaga. — Troncosito  debía  ser  sordomudo  y  tener  que  expli- 
carse por  sefías,  ¡  Estaba  listo  ! 

Troncosito. — Ultimamente,  yo  hablo  {Indica  las  manos)  y  yo 
señalo  (Indica  la  hoca)  lo  que  se  me  antoja...  (Risas.) 

Una  Mujer. — (Al  levantarse  para  salir.)  Dígame:  ¿no  sabe  si 
vendrá  todavía  el  sefíor  Aurelio  Flores? 

ToRiBio. — No  es  seguro.  Cuando  viene  se  sienta  con  ellos.  Pero 
ahora  no  suele  venir  tan  seguido  como  antes.  ¿No  le  deja  nada 
dicho  ? 

Una  Mujer. — Dígale  que  pregunté  por  él.  No  sabe  mi  nombre. 
Dígale  "una  mujer".  Buenas  noches. 
ToRiBio. — ^Buenas  noches... 

Sapelli. — Yo  les  juego  a  los  caballos  por  el  pelo. 

Villar. — Pues  yo,  a  Dios  gracias,  no  sé  distinguir  un  blanco 
de  otro  marrón.  (Risas.) 

Larrañaga. — ¡  Marrón  !  ¡  Es  tan  bárbaro  como  amarrete ! 

Troncosito. — ¡  Pero  si  eso  lo  sabe  una  criatura !  (Señala  una 
persona  mayor.)  Recuerdo  que  hasta  un  ciego  adivinaba  el  color 
de  los  caballos  sólo  por  el  tacto.  (8e  toca  la  nariz.) 

Sapelli. — Che,  ¿no  es  cuento? 

Troncosito. — Lo  presencié  yo  mismo.  (Señala  a  Villar.)  El 
pobre  ciego  tanteaba  a  los  animales  un  momento  (Palpándose  a 
sí  mismo),  y  en  seguida  decía:  "éste  es  zaino,  éste  es  tordillo...'* 

Larrañaga.— ¿  Y  acertaba  ? 

Troncosito. — Casi  nunca...  (Risas.  Una  pareja  ocupa  una  de  las 
mesitas  del  primer  término,  yendo  Toribio  a  atenderlas.) 

Don  Giusseppe. — (Acercándose.  Es  italiano.  Dice  a  gritos  las 
cosas  importantes  o  indiscretas,  adoptando  en  camMo  un  tono  si- 
giloso, de  confidencia,  para  decir  lo  que  no  tiene  importancia.  Por 
un  tipo  que  acaba  de  salir  y  antes  habló  con  éB  unas  palabras.  En 
voz  muy  alta.)  ¿No  saben  quién  es  ese  tipo  que  acaba  de  mar- 
charse ? 

Sapelli. — No.  ¿Quién  era? 

Don  Giusseppe. — (En  el  mismo  levantado  tono  de  voz.)  Es  de 
investigaciones.  Anda  buscando  un  anarquista  que  sabía  venir  per 
aquí...  Me  pidió  datos  y  yo  se  los  he  dado,  ¡pero  falsos,  per  la 
madonna  ! 

Villar.^ — ^Prudencia,  don  Giousseppe,  ¡Hable  más  bajo!... 

Don  Giusseppe- — Vea,  don  Villar.  Yo  sé  perfectamente  cuándo 
debo  hablar  de  alto  y  cuándo  debo  hablar  de  bajo.  (En  voz  alta.) 
Y  la  policía  está  arreglada  si  se  piensa  que  yo  le  voy  a  hacer  a 
ella  de  confidente,  i  Y  yo  sé  dónde  está  el  anarquista  que 
buscan !... 

Villar.- — ¡  Por  María  Santísima !  Más  bajo.  Que  nos  compro- 
mete... 
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Larrañaga. — Prudencia,  don  Giusseppe... 

Don  Giusseppe. — mí  nadie  tiene  que  enseñarme  prudencia. 
¡Pero  la  policía  va  muerta  conmigo!  (Confidencial.)  ¿Has  visto 
qué  porquería  de  tiempo?  Tan  pronto  hace  calor,  tan  pronto  frío... 

(Entran  AURELIO  y  RICARDO  discutiendo  acaloradamente.) 

Ricardo. — ¡  En  todas  partes  pasa  lo  mismo ! 

Aurelio. — ¡  En  absoluto  !  ¡  No  me  digas  ! 

Troncosito. — ¡  Salud,  Aurelio  ! 

Larrañaga — ¡  Salud,  viejo  ! 

Aurelio. — Hola,  muchachos. 

Ricardo — Buenas  noches,  queridos. 

ToRiBio. — (Medio  aparte. )  Cuánto  tiempo,  don  Aurelio.  ¡  Recién 
preguntó  por  usted  una  mujer ! 

Aurelio. — ¿Una  mujer?  ¿Cómo  dijo  que  se  llamaba? 

ToRiBio. — Me  dijo  que  usted  no  sabía  su  nombre... 

Aurelio. — ¡Entonces!...  Bah,  bah... 

Troncosito — Bueno,  ¿qué  beben?  (Indica  comer.) 

Don  Giusseppe — (Confidencial-)  Tenemos  de  aquel  whisky  que 
le  gustaba  tanto...  (Gritando.)  ¡De  contrabando  y  sin  estampilla 
municipal,  ya  se  sabe! 

Aurelio. — Venga  el  whisky. 

Ricardo. — A  mí,  café. 

Sapelli. — ^Me  adhiero. 

Troncosito. — A  mí    un  anís  ocho  hermanos.  (Indica  cinco  con 
la  mano-  izquierda,  mientras  con  la  derecha  señala  un  vaso  grande.) 
Don  Giusseppe. — ¿Y  usted,  don  Villar? 

Villar. — Yo  tomaré  un  poco  de  agua  con  el  azúcar  que  le  sobre 
a  éste.  (Saca  unos  terrones  del  bolsillo  y  los  vierte  en  la  copa.) 
Ya  sabe  usted  que  yo  no  tomo  otra  cosa... 

Don  Giusseppe. — (Retirándose  con  Toribio.)  Sí,  ya  lo  sé... 

Sapelli. — ¿Y  de  qué  discutían  cuando  entraron? 

Ricardo. — De  arte. 

Aurelio. — ^Y  yo  decía  que  ya  era  hora  de  que  el  arte  sea  en  nos- 
otros una  costumbre,  por  ser  una  necesidad.  ¿No  les  parece  ya 
tiempo  de  que  los  argentinos  dejemos  de  comer  exclusivamente? 

Troncosito — ¡  Che,  che !  No  te  permito  que  hablés  así  del  comer. 
(Indica  beber.)  El  comer  es  uno  de  los  placeres  más  completos. 
Interviene  la  vista  (Señala  la  nariz),  el  olfato  (Señala  la  vista), 
el  paladar  (Señala  el  estómago),  el  estómago  (Señala  la  boca),  del 
que  a  uno  le  va  subiendo,  subiendo,  subiendo  (Indica  que  le  va 
bajando)  un  dulce  calore-i to  de  agradecimiento...  (Risas.) 

Toribio. — Aquí  estoy,  caballeros.  (Sirve.) 

Troncosito. — i  Caray !  Yo  había  pedido  un  anís  ocho  herma- 
nos  y  me  trae  un  doble  cristal...  Bueno,  es  lo  mismo. 
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TORiBio. — ^Disculpe,  señor  Troncosito.  Pero  como  usted  rae  se- 
fSaló  así,  un  vaso  grande... 

Ricardo. — A  Troncosito  hay  que  escucliarle  y  no  hacer  caso  de 
sus  gestos  si  se  quiere  saber  lo  que  dice. 

ToRiBio. — Déme  usted  la  cerve:ía,  que  le  traigo  el  anís. 

Troncosito. — No,  déjelo.  Es  lo  mismo. 

AURELIO. — i  Lo  que  es  por  vos  no  habrá  nunca  una  revolución 
en  el  país  ! 

Villar. — Ni  falta  que  hace,  la  verdad. 

Troncosito. — Yo  no  me  hago  mala  sangre  por  nada... 

Aurelio. — {Exaltándose  a  medida  que  va  hablando.)  El  darnos 
todo  lo  mismo,  el  no  reaccionar  violentamente  contra  nada,  es 
nuestro  mayor  defe:.to.  Nada  nos  inspira  verdadero  odio  y,  por 
tanto,  hacia  nada  sentimos  verdadero  amor. 

Ricardo. — Entonces,  ¿es  necesario  odiar? 

Aurelio. — ¡Naturalmente!  El  odio  es  tan  respetable,  tan  her- 
moso como  el  amor.  No  odiar  signiüca  que  las  injusticias,  las  cruel- 
dades y  ios  abusos  nos  tienen  sin  cuidado.  ¡  Y  el  alma  que  no  se 
estremece  de  odio  ante  una  afrenta  injusta,  no  puede  vibrar  tam- 
poco por  un  noble  am.or ! 

Don  Giüsseppe. — ¡  Magnífico !  Come  el  Dante,  Cristo. 

Varios. — ¡  Muy  bueno  ! . . . 

Ricardo. — Siempre  el  mismo   este  Aurelio... 

Aurelio. — ¿Pero  no  tengo  razón?  (La  NIÑA  y  el  CIEGO,  que 
entraron  momentos  antes,  empiezan  el  tango.)  ¡El  tango!  ¡El 
tango  siempre,  en  todas  partes  ¡  ¡  No  se  puede  ir  a  ningún  sitio  sin 
que  ie  arrojen  a  uno  Con  esa  música  triste  y  dulzona,  agravada 
con  una  letra  canallesca,  cuando  no  es  agresivamente  estúpida ! 
¡  Hágalos  que  se  callen !  ¡  Que  se  callen !  {Enmudecen  los  ejecur 
tuntes.) 

Troncosito. — ¡  Caray,  Aurelio  ! 

Larrañaga. — ^No  es  para  ponerse  así. 

Ricardo. — Esta  noche  está  imposible. 

Aurelio. — Tiene  razón.  Me  marcho  a  mi  casa. 

Ricardo. — Te  acompaño.  (Paga  y  se  levanto/n.) 

Don  Giüsseppe — ¡Pobre  gente!  Son  abuelo  y  nieta...  De  eso 
viven.  (Música.  A  Toribio,  entregándole  unas  monedas.)  Ponelas 
en  el  pratillo... 

Troncosito. — Acérquese,  muchacha...  (Van  echando  unas  mona- 
das en  el  platillo.  Al  llegar  el  turno  a  Villar  dice  a  la  Niña,  sin 
darle  nada.) 

Villar. — ¡  Ah,  pequeña,  pequeña !  ¡  Cuánto  tendrás  que  sufrir  en 
esta  vida ! 

(Aurelio,  con  los  demás,  lo  envuelve  en  una  mirada  de  des- 
precio.) 
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Aurelio. — ¡  Noble  corazón !  Toma :  de  parte  del  señor.  Vamos. 
¡  Hasta  mañana,  muchachos  ! 
Varios — Salud  ! 

(Sale  Ricardo.  Al  ir  a  hacerlo  Aurelio,  se  tropieza  con  UNA 
MUJER,  a  la  que  deja  pasar.  Ella  le  mira  fijamente,  anhelosa- 
mente, como  para  hablarle.  El  la  contempla  unos  segundos  inde- 
ciso, pero  no  la  reconoce  y,  encogiéndose  de  hombros,  hace  mutis. 
La  mujer  queda  paralizada,  con  un  gesto  de  desolada  amargura. 
Rompe  el  tango.  Cae  la  cortina,  la  chica  que  acompaña  al  Ciego 
canta  un  tango.  Al  terminar,  mutis ;  se  abre  de  nuevo  la  cortina  y... 

CUADRO  CUARTO 
EN  LA  CASA  DE  AURELIO 

PERSONAJES 
Aurelio,  Ricardo. 

Aparece  un  cuartucho  con  una  cama,  una  silla  y  unos  cuantos  ca- 
charros que  "adornan"  el  cuarto  donde  Aurelio  sueña,  desde  un 
quinto  piso,  en  la  conquista  de  Buenos  Aires. 

{Aparece  AURELIO  sentado  en  su  cama;  Ricardo  en  la  silla.) 

Ricardo. — Mira,  hermano.  Si  no  temiera  ofenderte,  te  diría  que 
eptás  histérico...    como  una  mujercita. 

Aurelio. — Peor  aún.  Te  diré...  Estoy...  No,  aún  no... 

Ricardo. — Gracias.  Por  primera  vez  en  tu  vida  no  eres  sincero 
conmigo.  ¿Qué  me  ocultás? 

Aurelio. — ^Todavía  no  puedo  decirte  nada.  Es  una  ilusión  mía 
que  no  debo. . .  ¡No  pongás  esa  cara  de  trágico  en  quinto  acto ! 
i  Ja,  ja,  ja !  ¡  Ríe,  que  la  risa  prolonga  la  vida ! 

Ricardo. — No  digás  sandeces. 

Aurelio. — ¡  Huy,  sandeces  !  ¡  Decí  macanas  !  ¡  Derecho  7iejo  ! 
Ricardo. — Pero  oí:  ¿estás  loco? 

Aurelio — No  del  todo.  ¿  Pero,  "chi  lo  sa  ?  ¡  Non  te  curar  di  cae  ! 
¡Guarda  e  pasa!",  como  dice  el  Dante. 
Ricardo. — ¿Qué  tal  andás  de  dinero? 
Aurelio. — Método  Ollendorff. 
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Ricardo — -Lógica.  Siempre  que  recltás  versos,  y  para  peor  en 
italiano,  es  que  andás  mal  de  fondos. 

Aurelio. — >Muy  mal,  hermano.  No  hago  nada.  Llevo  casi  tres 
meses  de  vago.  Pero  no  importa.  ¡  Yo  soy  un  Creso  de  la  volun- 
tad !  Cuanto  menos  plata  tengo,  cuando  más  incierto  es  mi  pre- 
sente, más  fe  tengo  en  el  porvenir.  ¡  Como  los  indios,  río  cuando 
llueve  porque  sé  que  luego  ha  de  salir  el  sol !  Ahora  tengo  una 
idea...  que  como  pueda  concretarla...,  ¡millonario!  (Música  "Bo- 
heme".) 

Ricardo. — Castillos  en  el  aire,  mi  amigo.  El  trabajo  es  la  única 
forma  segura  de  ganar  dinero.  Pero  no  forjándose  ilusiones  supe- 
riores a  nuestras  fuerzas.  El  optimismo  exagerado,  es  como  la 
morfina :  embriaga  y  adormece. 

Aurelio — El  optimismo  es  seguridad. 

Ricardo.— Suerte  es  lo  que  hace  falta. 

Aurelio. — Suerte,  no.  Talento. 

Ricardo. — Y  si  se  tiene  talento,  pero  sin  suerte,  ¿qué  ?e  ha?ev 
Aurelio. — Tardar  un  poco  más  en  imponerse.  Pero,  a  la  larga, 
el  talento  triunfa.  ¿O  creés  vos  que  en  el  mundo  sobran  los  inte- 
ligentes? 

Ricardo. — ^El  triunfo  es  de  los  audaces... 
Aurelio. — ...con  talento. 
Ricardo. — O  sin. 

Aurelio — ¡  No !  Así,  rotundamente :  ¡  no  ! 

Ricardo. — Pero,  decime;  ¿Vos  te  considerás  inteligente? 

Aurelio. — ¿Y  vos  no  lo  sabés? 

Ri  cardo  . — Contestá. 

Aurelio. — ¡  Sí ! 

Ricardo — ¿X  por  qué  no  triunfás!  ¿Es  que  no  querés? 
Aurelio. — ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  soy  un  fracasado? 
Ricardo. — Tu  exagerado  optimismo. 

Aurelio. — Te  engañas.  Para  lanzarse  a  la  lucha  hay  que  ar- 
marse primero.  Yo  vivo  intensamente  la  vida,  que  es  la  mejor 
foi'ma  de  estudiarla.,  Y  como  es  la  Vida  el  enemigo  contra  el  que  he 
de  batallar...  ¡vivol  Decaigo  por  instantes...  para  tomar  alientos  y 
lanzarme  con  más  empuje  al  asalto.  Pero  no  me  rindo.  He  llegado 
a  los  treinta  años  sin  mayores  satisfacciones,  aunque  sin  grandes 
desilusiones  tampoco.  Tú  lo  sabes.  He  sido  cómico,  periodista, 
autor,  chauffeur,  profeíior  de  idiomas,  maestro  de  esgrima,  entre- 
nador de  box...  No  he  sido  ladrón  porque  me  faltó  la  oportunidad 
tal  vez...  Ahora  soy  corredor  de  vinos  finos  extranjeros,  fabricados 
en  Barracas.  He  sido  de  todo.  ¿Quién  te  dice  que  andando  el  tiempo 
no  sea  presidente  de  la  República?  De  menos  nos  hizo  Dios... 

Ricardo. — Tú  aadás  siempre  por  la  atmósfera.  Aterrizá.  Tengo 
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üijos  aflos  más  que  tú... ;  la  vida  hay  que  vivirla  como  ella  se 
ofrece  y  no  como  uno  la  sueña.  A  los  veinte  años,  pletórico  de 
entusiasmos,  borracho  de  lecturas,  quise  llevarme  el  mundo  pot 
delante.  Las  necesidades  de  la  existencia  desinflaron  el  globo  de 
mis  ilusiones  y  tuve  que  volver  a  ras  de  tierra  violentamente..* 
Pero,  ahora,  a  mis  cuarenta  años... 

AuEELio. — ¡  Yo  tendré  siempre  veinte  años !  Soy  un  aristócrata 
de  la  canalla  sin  dinero.  Pero  así  como  aquel  provinciano,  ma- 
gistralmente  descrito  por  Zola,  asomado  a  la  bohardilla  de  un 
quinto  piso,  decía :  "Llueven  sobre  París  monedas  de  20  francos", 
yo  te  digo  ahora :  ¡  Yo  seré  un  ídolo  de  esta  ciudad !  (A&re  el 
ventanuco.) 

Ricardo. — ^Aterrizá,  Aurelio... 

AüEELio. — ¡  Buenos  Aires  será  mía !  ¡  Yo  seré  la  obsesión  de 
muchos !... 

RiCAEDO. — ¿Como  corredor  de  vinos? 

AuEBLio. — Como  político,  o  como  poeta;  como  banquero,  o  como 
Eiendigo ;   como  un  asesino  feroz,   o  como  un  juez  iaclemente. 
Tengo  la  sensación  de  mi  soberanía.  ¡Mira! 
.  RiCAEDO. — ¿Quién? 

AuEELio. — ¡  La  mujer  ! 

RiCAEDO. — ¿Qué  dices? 

AuEELio. — Mi  locura  de  ahora.  Nunca  creí  que  una  mujer  podría 
obsesionarme  de  este  modo.  Sin  embargo,  esa... 
RiCAEDO. — ¿Quién  es? 

AüEELio. — El  secreto  que  te  ocultaba.  La  mujer. 
RiCAEDO. — ¡  Hombre ! 

AüEELio. — Digo  la  mujer    porque  es  la  excepción  femenina.,. 

RiCAEDO. — ¡  Hombre ! 

AuEELio. — ¡  Mujer,  digo  ! 

RiCAEDO. — Es  un  "hombre"  de  asombro. 

AüEELio. — ¡Vaya  una  gracia!... 

RiCAEDO. — ¿Y  estás  muy  adelantado  en  tu  conquista? 
AuEELio. — ^A  medio  camino...  {Ricardo  hace  un  gesto.)  Por  mi 
parte.  Ella  no  me  conoce  siquiera... 
Ricardo. — Entonces. . . 

AuEELio. — Pero  yo  a  ella,  sí,  mucho...  Y  estoy  violentamente 
enamorado.  Me  paso  horas  enteras  observándola  desde  esa  ven- 
tana, que  da  a  su  dormitorio! . . 

Ricardo. — ¿Llegó  ahora? 

AüEELio. — No.  Pero  han  encendido  luces...  No  debe  tardar. 
Ricardo. — ^Entonces  te  dejo.  Para  soñar  es  necesario  estar  solo. 
¿Nos  vemos  mañana? 

Aurelio. — ¡  Psch  ! . . .  (Pausa. ) 

Ricardo. — ^¿Qué  te  pasa?  De  pronto  te  has  apagado... 
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Aurelio. — ^Me  siento  tan  solo... 
Ricardo. — ¿Pero  qué  te  ha  dado? 
Aurelio. — Mañana  es  mi  cumpleaños,  y  ya  ves... 
Ricardo — No  seás  romanticón.   Pasaremos  el  día  en  familia, 
con  los  míos,  como  habíamos  convenido. 
Aurelio. — ¿Y  entonces? 
Ricardo. — ¿  Qué  ? 

Aurelio. — Mirá,  yo  no  sé  fingir.  ¿Por  qué  me  preguntaste  si 
nos  veíamos  mañana? 

Ricardo. — ¡  La  costumbre !  i  Ah,  luchador !  ¡  Eres  un  niño ! 
Sabés  que  soy  tu  nmigo...  {Lo  abraza.)  No  te  felicito  porque  sé 
que  no  te  gusta... 

Aurelio. — ¡  Hermano ! 

Ricardo. — ¿Qué  tienes? 

Aurelio. — No  sé.  Estoy  emocionado...  Entristecido...  Pienso;  se 
agolpan  tantos  recuerdos  en  mi  memoria...  Y  siento  mi  derrota..., 
¡treinta  años!  ¡Y  mi  vida  incierta,  sin  rumbo!... 

Ricardo — \  Vamos,  hombre !  ¿  Dónde  quedaron  tus  energías  do 
hace  unos  minutos? 

Aurelio. — Ella,  esa  mujer...  tiene  la  culpa.  Estoy  asustado... 

Ricardo. — ¿Y  la  de  la  carta? 

Aurelio. — ¿Eh? 

Ricardo. — Esa  desconocida  que  te  envía  cartas  a  todas  partes... 

Aurelio — No  sé...  ni  me  interesa.  Para  mí  no  existe  más  que 
esa.  Ella  es  toda  la  mujer  y  todas  las  mujeres.  Ha  inundado  mi 
alma  de  ilusión,  hasta  desbordarla. 

Ricardo. — ¡  Aurelio !... 

Aurelio. — Llevo  dos  meses  siguiendo  sus  pasos.  Conozco  sus 
,  perfumes,  sus  gustos...,  todo  lo  que  a  ella  se  refiere.  Y  no  es  sólo 
deseo  este  amor,  aunque  por  serlo  tan  intenso,  tan  hondo,  tan 
absorbente,  ya  sería  amor  este  amor  mío...  Es  que  la  amo  también 
con  ternura,  con  una  ternura  que  me  reconcilia  con  la  vida... 

Ricardo. — ¿Vos  sos  capaz  de  poner  ternura  en  una  pasión? 
i  Nunca  lo  habría  sospechado... 

Aurelio. — Es  que  no  me  conocés.  No  hace  mucho,  a  la  ventu- 
ra, conocí  a  una  pobre  muchacha...  Es  decir:  no  la  conocí  aunque 
llegué  con  ella  a  una  intimidad  absoluta...,  cotizada,  claro  está... 
Era  una  muchacha  discreta  y  suave,  de  una  suavidad  un  poco 
enfermiza...  Se  durmió,  rendida,  sobre  mi  brazo.  Yo  la  veía  dis- 
frutar un  sueño  reparador,  profundo,  indispensable...  Una  de  sus 
peinetas  se  iba  incrustando  en  mi  brazo.  Sentía  por  momentos 
un  dolor  bastante  agudo,  pero,  compadecido  de  su  cansancio,  no 
me  movía  por  temor  a  despertarla...  Cuando,  al  fin,  abrió  los  ojos, 
al  ver  la  pequeña  herida  que  me  había  cusado  la  peineta,  y  com- 
prender mi  gesto  de  piadosa  ternura,  lloró  la  infeliz  con  un  con- 


15 


movedor  agradecimiento...   Siempre  había  sido  tratada  por  lo» 

liombres  con  crueldad,  cuando  no  con  humillante  indiferencia... 
Ya.  lo  ves.  Na  me  creías  capaz  de  amar  con  ternura,  y  hasta  una 
pobre  jornalera  del  amor,  a  la  que  nunca  volveré  a  ver  segura- 
mente, puede  inspirarme  un  sentimiento  de  ternura... 

Ricardo. — Muy  lindo...  Sos  realmente  un  sentimental... 

Aurelio. — ¿Comprendés  ahora  la  categoría  de  mi  amor  por  esa 
mujer? 

Ricardo — Lo  comprendo...  y  te  envidio.  ¡Y  anímate,  hombre! 
I A  la  carga !  Pero  no  olvidés  esa  frase  tuya,  tan  hermosa  y  tan 
cierta:  "La  realidad  es  una  ilusión  venida  a  menos..." 

Aurelio. — ¡  Callá  ! 

Ricardo. — Y  te  dejo.  Hasta  mañana.  A  las  doce,  en  casa.  Chao. 
{Mutis. ) 

Aurelio — ^Adiós...  {Queda  un  rato  pensativo.  Va  a  la  vep,ta- 
na;  vuelve,  se  cruisa  de  trazos,  suspira  hondo,  desecha  la  figura 
de  ella,  que  se  le  antoja  presente.  Saca  un  cigarrillo,  el  socorriá<> 
cigarrillo,  y,  lento,  enciende  un  fósforo.  Prende  el  cigarrillo.  Ya 
quedando  a  obscuras.  Mira  por  la  ventana.  Gesto  de  resignación. 
I'lnciende  la  luz  de  la  mesita  y  comienza  a  desnudarse.  Detalles 
cómicos  de  indumentaria.  Canta  entre  dientes.  Lava  su  nañuelo, 
que  pone  a  secar  en  el  espejo.  Dice  versos.  Se  acuesta.  Recita,  en 
voz  alta,  un  párrafo  del  "Quijote".  De  pronto,  la  voz  de  Ella,  po~ 
tente.  Da  un  salto  y  aire  la  ventana.  Un  grito.  Luz.  Se  viste,  mien- 
tras canta  "¡Soy  Lohegrín !  Suo  figlio  e  cavallier!"  Mas  de  súbito, 
cesa  la  voz  de  ella,  apagándose  la^  luces  de  la  casa.  Aurelio,  pe- 
saroso y  consternado,  vuelve  a  desnudarse,  tratando  en  vano  de 
conciliar  el  sueño.  Se  oye  entonces  el  canturreo  de  una  madre,  que 
en  una  pieza  vecina  trata  de  hacer  dormir  a  un  niño.) 

La  madre. — Arroró  mi  nifío,  arroró  mi  amor,  arroró  pedazo  de 
mi  corazón... 

El  niño. — i  No  quiero  dormirme!  ¡No  quiero!... 

La  madre. — Arroró  mi  niño,  arroró  mi  amor... 

El  niño. — ¡No,  no!... 

La  madre. — ^Arroró  pedazo  de  mi  corazón... 
Aurelio. — {Enternecido.)    ¡Dulce  canción  de  cuna!... 
La  madre. — Arroró  mi  niño... 

Aurelio. — Si  él  no  quiere  aprovecharla,  a  mí  me  hace  tanto 
bien...  {Va  quedando  dormido.) 

TELON 


18 


*■ 

CUADRO  QUINTO 


EN  LA  ESCALERA 


PERSONAJES 
Fanny,  Aurelio, 

(ELLA,  cantando,  va  suMenáo  la  escalera;  El  con  un  ramo 
detrás.) 

El. — ¡  Señorita  I  ¡  Señorita !  Perdón,  señorita. 
Ella. — ¡  Eh ! 

El. — Señorita.  En  el  auto  se  olvidó  este  ramo. 
Ella. — ¿  Yo  ?  ¡  Ah !  Sí,  es  cierto.  ¿  Pero  usted  no  es  el  chauffeur 
que  me  trajo? 
El. — No. 

Ella. — ¿  Entonces  ? 

El. — Yo  pasaba.  Y  al  ver...  (Se  queda  mirándola  sin  haMar.) 
Ella. — ¿Qué  le  pasa?  ¿Pero  usted   quién  es? 
El. — No  se  alarme. 

Ella. — Hable  entonces.  ¿Quién  es  usted?  ¿Qué  quiere? 
El. — Yo...  (Le  muestra  el  ramo.) 

Ella. — Sí,  ya.  Usted  me  trae  eT  ramo.  (Lo  tom^.)  ¡Ah!  ¿No 
me  lo  quiere  dar?  ¿Tiene  miedo  que  no  le  agradezca  la  molesMa? 
Debí  comprender.  Tome.  (Le  ofrece  dinero.  A  El  se  le  cae  el  ramo 
al  suelo.  Pausa.  Lo  mira.)  Perdón.  Le  ofendí. 

El — ^No...,  es  que... 

Ella. — Pero  yo  lo  conozco  a  usted.  (El  sonríe.)  No  sabría  decir 
quién  es,  pero  su  cara  me  es  conocida...  Y  lo  veo  a  menudo,  pero 
no  recuerdo... 

"El..-— (Tomándole  la  mano.)   Oh,  gracias.   (Se  la  l)esa.) 

Ella. — (Da  un  pequeño  grito,  más  bien  de  alegre  sorpresa  que 
de  disgusto.  Luego  lanza  una  carcajada  franca  y  sincera.)  O  la  la. 
Comprendo. 

El. — (Cerrando  los  ojos.)   Perdóneme,  pero  por  más  que  cora- 
prenda  no  puede  saber.  Yo... 
Ella. — ^Diga. . . 

El. — Usted  me  conoce  porque  desde  que  la  vi  por  primera  vez 
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eE  la  popular  que  se  cantó  "Travlata",  yo  soy  su  sombra,  la  sigo 
a  todas  partes,  la  veo  cuando  sale  de  su  casa,  cuando  vuelve, 
cuando  va  a  la  modista.  Sé  cuando  se  duerme,  porque  estoy  obser- 
vando el  instante  en  que  se  apaga  la  luz  de  su  dormitorio... 

Ella. — ¿Entonces,  usted  vive  en  la  azotea? 

El. — {La  mira. )  Más  alto :  en  las  nubes. 

Ella. — ^No  se  ponga  trágico,  hombre.  Bueno,  venga,  cuénteme. 
Pase,  su  cara  me  inspira  confianza.  Dice  que...  Pero,  hijo  mío, 
así,  no ;  con  ese  gesto  me  da  miedo.  Pase.  Ya  ve,  estoy  sola.  Por 
rara  casualidad.  Estoy  sola.  {Ya  abrió  la  puerta.)  Pero  pase, 
hombre... 

El. — Señorita... 

Ella. — Fanny.  Supongo  que  lo  sabe. 
El. — ^Aurelio  Flores.  {Se  inclina.) 

Ella — O  la  la.  Qué  bien.  Pero  no  así.  il>a  mano!  Como  viejos 
rara  casualidad.  Estoy  sola.  (Ta  ahrió  la  puerta.)  Pero  pase, 
a  que  pase  a  mi  hudoirT  Pase,  Aurelio.  {Música.) 

MUTACION 


CUADRO  SEXTO 
EL  ETERNO  DUO  DE  MANON 

PERSONAJES 
Aurelio,  Fanny. 

{Sentados,  fumando,  y  tienen  ante  sí  champagne,  que  se  supone 
bebieron.) 

El. — ...era  la  quinta  vez  que  la  veía.  Quise  hablarle  y  no  me 
animé. 

Ella. — ^Encantador.  Toda  una  novela.  "Entre  naranjos".  iLa 
conoce? 

El. — ¡Oh,  sí! 

Ella. — Sírvame  otro  poco  de  champagne.  (El  va  a  servir.)  ¿No 
hay  más?  Es  la  segunda  botella.  ¿Quién  la  bebió?  ¿Usted  o  yo? 
El. — Creo  que  los  dos. 
Ella. — Más  usted  que  yo. 
El. — Seguro.  ;  Es  que  tengo  una  sed!... 
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Ella. — Vaya  a  buscar  otra  entonces.  Ya  sabe  dónde  está  la  he- 
ladera, a  .  ¡ 
El. — ¿Vamos? 

Ella. — ¿Tiene  miedo  de  ir  solo? 

El.— Sí.  I 

Ella. — ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

El. — Tengo  miedo  de  todo.  De  mí  mismo.  Esto  me  parece  un 
cuento  de  liadas ;  estoy  seguro  que  si  voy  yo  solo,  cuando  vuelva, 
tú  habrás  desaparecido  como  por  arte  de  magia.  Porque  es  tanta 
mi  felicidad  que  no  me  atrevo  a  creer  que  estoy  aquí  contigo,  que 
llevamos  juntos  no  sé  cuánto  tiempo,  que  me  has  besado...,  no, 
perdón ;  que  me  has  permitido  que  te  besara...  y  aunque  no  me 
correspondiste...,  no... 

Ella. — Bueno,  ya  te  has  soltado.  Pero  me  parece  que  alioía 
corres  demasiado. 

El. — Perdóneme  usted. 

Ella. — ¡  Tonto !  Pero  crees  tú  que  no  me  doy  cuenta,  que  no  !*é 
que  hace  casi  dos  meses  que  me  sigues...,  que  estás  loco...  j  Tonto  I 
{La  abraza  y  la  besa;  ella  le  corresponde.  8e  separan,  se  miran; 
él  la  besa  de  nuevo.)  No.  Mañana  canto. 

El.— ¡  Ah ! 

Ella. — Ve  a  buscar  el  champagne.  {El  hace  mutis  foro.  Mía 
ídem.  Canta  dentro.  EL  vuelve  con  botella;  queda  en  la  puerta, 
no  la  ve,  queda  embobado.  ELLA  reaparece  en  soberbio  deshabillé' 
El  deja  la  botella  y  corre  a  abrazarla.  Ella,  sofocada.)  i  Quieto, 
loco  I 

El. — ¡  Encanto  !  ¡  Mi  locura  !  ¡  Mi  locura  ! 

Ella. — ^Bebe. 

El.— ¿Y  tú? 

Ella. — ¡  Mañana  canto ! 

El.— i  Ah ! 

Ella. — Pero  tú  no  cantas ;  puedes  beber  si  tienes  sed,  como 
dices. 

El. — Es  que  bebiendo  yo  solo  parecería... 
Ella. — No...,  por  ahí  no...,  mal...,  mal. 
El. — ^No.  Mira,  {Bebe  dos  copas.) 

Ella. — ¿Para  todo  eres  tan  vehemente?  ¿Cómo  entonces  has 
dejado  pasar  tanto  tiempo  sin  abordarme? 
El. — j  Eso,  Fanny,  me  pregunto  yo  1 
Ella. — ¡  Dos  meses  ! . . . 

El. — ¡Dos  meses  con  una  herida  abierta!... 

Ella. — {Sonriente.)   ¿Y...  no  cerró  en  ningún  momento? 

El. — i  Ni  un  solo  instante !  Cada  día  se  ensanchaba  más  la 
herida,  iba  ganando  mayor  extensión  en  mi  alma...,  en  mi 
cuerpo...  Hasta  hoy...,  hasta  esta  noche...  Ya  no  era  ua  hombre 
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con  una  herida...  ¡Era,  soy,  u»a  inmensa  lierida,  y  dentro  de  la 
herida  un  hombre  que  te  habla  por  sus  bordes  palpitantes!... 
Ella. — ¡  Jesús  ! 

El. — ¡  Mi  alma,  mi  cuerpo  los  siento  en  carne  viva !  ¡  Sólo  tus 
besos  pueden  curarlos ! 

Ella. — Mis  besos  serán...  ¿el  bálsamo? 
El. — i  O  el  cáustico  mejor  ! 

Ella. — {Contagiada  de  su  apasionamiento.)   ¡Mi  muchacho,  mi 
Aurelio!  (Paladeando  las  sílabas.)  ¡Au-re-lio! 
El. — ¡  Fany  !  ¡  Tus  labios  ! 
Ella. — Espera.  Quiero  decirte... 

El. — ¡  Ven  !  {Se  alrazan. )  \  Dame  tus  labios !  Acércalos  a  los 
míos...  ¡Así!  ¡Y  háblame !  Pero  que  tus  palabras  las  oiga  mi 
boca  antes  que  las  sientan  mis  oídos...  {Ella  murmura.  Juntan  sus 
hccas,  unas  palabras.)   ¡Así,  así!... 

Ella. — (Desasiéndose  suavemente.)   Y  ahora... 

El. — ¡  Y  ahora  ! 

Ella^ — «Espera,..,  escucha...  (8e  sienta  a  escrUbirr.)  Qujerldo 
amigo  Fausto-Caro,  empresario.  Hoy,  SiQ  de  junio,  no  puedo 
cantar... 

El, — ¡Alma!  (Lo  besa.) 

Ella. — 'Porque  anoche,  al  volver  a  casa,  un  desconocido... 

El. — Que  ahora  conoces. 

Ella. — Un  desconocido  un  "po  faccia  tosta"  me  esperaba  para 
pedirme...  (El  la  besa  de  nuevo.  Sigue  escribiendo,  luego.)  Y 
como  le  digo,  fué  tanta  mi  emoción  al  verlo  de  improviso  en  la 
escalera  de  casa,  que  un  fuerte  ataque  de  nervios...  me  Impide... 
(Ella  sigue  escribiendo.)  ^ 

El — (Bebe.  Luego  le  ofrece  a  ella.)  Toma.  Ya  que  no  cantas 
mañana... 

Ella. — ¡Ah!  (Beso.  Oscuro.) 


TELON 
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CUADRO  SEPTIMO 


QUINCE  DIAS  DESPUES 

PERSONAJES 
Fanny,  Aurelio. 

{Un  almanaque  señala  el  día  14  de  juUo.  FANNT  aparece  sen- 
tada, en  actitud  indolente.  Está  abstraída  en  visibles  preocupa- 
cones.  De  pronto  hace  un  movimiento  brusco  y,  encogiéndose  de 
hombros,  como  si  hubiera  adoptado,  al  fin,  una  determinación, 
toma  un  libro  y  se  dispone  a  leer.  Pausa.  Se  oye  la  vos  de  AURE- 
LIO, que  viene  cantando  alegremente.) 

Aurelio. — {Dentro.)  "Allons  enfaats  de  la  patrie — le  Jour  de 
gloire  est  arrivé!"...  {Entra.) 

Fanny — {Levantándose  a  recibirlo.  Se  besan  y  abrazan.)  ¡Hola, 
querido ! 

Aurelio, — ¡  Fanny  !  ¡  Mi  mufíeca  !  {Vuelve  a  besarla  ardorosa- 
mente. ) 

Fanny. — ¡  Pero,  Aurelio  !  ¡  Loco  ! 
Aurelio. — ¿Por  qué? 

Fannt. — Por  el  beso...  tan  apasionado...  Y  a  las  tres  de  la 
tarde... 
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AuEELio. — ¿Qué  tiene? 

Fannx — Pero,  mi  hijito...,  la  hora... 

AüEELio. — ¿Me  retrasé? 

Fannx. — ^Al  contrario.  Te  adelantas...  Hay  horas  en  que  los 
besos...  tan  apasionados...  chocan,  disuenan...  Las  tres  de  la  tarde 
no  es  la  decoración  más  apropiada  para  los  besos  ardientes...  en 
la  boca...  ¿Para  cuándo,  entonces,  los  besos  tranquilos,  afectuosos, 
en  las  mejiilas  o  en  la  frente? 

AüEELio. — ¡  Panuy !  Mi  beso  no  es  más  apasionado  por  ponerlo 
en  tus  labios...  Con  igual  ardor,  con  la  misma  unción,  te  beso  las 
manos,  los  cabellos...  Eres  tú,  por  ser  tú  la  que  beso,  lo  que  hace 
que  no  pueda  besarte  en  otra  forma...  (Angustiado.)  ¡Fanny!... 

Fanny. — Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Ahora  vas  a  entristecerte? 

Aurelio. — El  amor  es  un  estado  de  felicidad  desesperada...  Una 
cosa  triste,  al  fin  y  -  al  cabo. 
'  Fanny. — ^Ya  estás  en  analítico,  en  inspector  de  tus  sentimien- 
tos y  los  de  los  demás...  j  Ea !  ¡Fuera  melancolías!  ¡Ven!  {Lo 
atrae  hacia  un  diván.)  Mira,  vamos  a  jugar...  Tú  eras  un  niño..., 
un  niñito  muy  bueno,  y  yo  tu  madrecita...  Y  tú  te  acostabas... 
¡Así!  (El  la  obedece  con  maquvnal  docilidad.)  IVIi  nene  va  a  es- 
tarse muy  quietecito,  ¿no  es  cierto?  (8e  sienta  a  su  lado,  incli- 
nándose sohre  él.) 

AüEELio. — ¿Tengo  que  dormirme? 

Fanny. — Sí...  Pero  sin  cerrar  los  ojos...  Quiero  mirártelos..., 
mirarme  en  ellos...  (Le  toma  la  cabeza.  A  un  movimiento  de  él') 
Calla.  (Le  tapa  la  "boca  con  una  mano.)  Déjame  contemplarte... 
¡  Ah,  ah !  Pero  no  te  pongas  triste.  La  vida  es  muy  corta ;  tanto, 
que  apenas  deja  tiempo  para  ser  dichosos...  Esta  es  una  hora 
de  felicidad...  Y  ¿cuántas  horas  de  felicidad  permite  toda  una 
existencia?  No  quiero  verte  triste  en  esta  hora... 

Aurelio. — ¿Me  río  entonces,  Fanny? 

Fanny. — ¡Ríe,  sí!  ¡Ríe,  Aurelio!  ¡Amor  mío,  ríe!... 

Aurelio. — (Entre  risotadas.)  ¡  Fanny  1  ¡Fanny  adorada!  ¡Me 
estalla  el  corazón  de  alegría ! 

Fanny. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Loco!  ¡Mi  nene  es  un  loco!...  (Se  abra- 
zan y  tesan.  Al  separarse,  él  sigue  riendo  mientras  habla,  exal- 
tado. Ella,  poco  a  poco,  sin  dejar  de  contemplarlo,  va  quedándose 
pensativd,  hasta  que  una  taciturna  congoja  se  refleja  en  su  sem- 
blante.) 

Aurelio. — ¡  Mi  mujercita  !  ¡  Mi  novia !  ¡  Mi  hennanita !  ;  Mi 
camarada !  ¡  Tú  eres  la  mujer,  todas  las  mujeres  para  mí !  ¡  Alma 
de  mi  alma !  ¡  Soy  tu  esclavo  y  en  serlo  está  todo  mi  orgullo  I 
¡A  un  gesto  tuyo  el  mundo  se  me  antoja  lleno  de  sombras  o  re- 
bosantes de  luz,  como  ahora,  cuando  ríes!...  (Transición.) 
¡Fanny!  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa? 
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Fannt — Calla...  Calla... 

Aurelio. — ¿  En  qué  piensas  ?  ¡  Me  asustas  ! 

Fanny. — Nada,  no  es  nada...  Un  mal  pensamiento  de  pronto... 

Aurelio. — ¡  Tu  viaje,  Fanny !  Has  pensado  que  tendrás  que 
marcharte...  ¡¡No!! 

Fanny. — Quién  se  acuerda  ahora  de  eso...  Pero...,  mira.  Es^ 
cucha... 

Aurelio. — ¡  Habla  ! 

Fannt. — O,  si  no,  no  me  escuches.  ¡  Bésame,  mejor ! 
Aurelio. — ¡  Fanny  ! 

Fannt. — Y  bésame  con  todas  tus  fuerzas...,  como  si  fuese  la 
última  vez  que  me  besaras... 
Aurelio. — ¿Qué  dices? 

Fannt. — i  Que  me  beses !  Como  en  aquellos  versos  que  tú  re- 
pites tanto : 

La  dicha  que  me  juraste  para  siempre 
la  quiero  toda  entera  en  este  instante. 

Aurelio. — ¡  Amor  mío !  ¡  Nada  ni  nadie  podrá  separarte  de 
mí!  ¡Así!...  No  quiero  perder  una  sola  de  tus  miradas. 

"Cuando  más  que  ceñir,  romper  intento 
tu  hermoso  cuerpo  que  mi  cuerpo  toca, 
y  recibo  con  besos  de  mi  boca 
las  abrasadas  ondas  de  tu  aliento. 
Cuando  murmuras  con  nervioso  acento  \ 
una  frase  de  amor,  que  amor  provoca, 
y  a.  mí  te  estrechas  delirante,  loca, 
todo  mi  ser  estremecido  siento. 
Ni  Gloria,  ni  Poder,  ni  Oro,  ni  Fama 
quiero  entonces,  mujer.  ¡  Tú  eres  mi  vida, 
ésta  y  la  otra — si  hay  otra — y  sólo  ansio 
gozar  tu  cuerpo  que  a  gozar  me  llama, 
ver  mi  carne  en  tu  carne  confundida 
y  oír  tu  beso  respondiendo  al  mío ! 

Fanny. — ¡  Aurelio  ! 
Aurelio. — ¡  Corazón  ! 

Fannt — (Radiante  de  sensualidad.)  ¿Son  tuyos  los  versos? 

Aurelio. — ^¡  Míos  son,  aunque  otro  poeta  hermano  mío  lo^  es- 
cribió !  i  Míos,  porque  los  siento  en  mi  alma,  y  sin  proponérmelo, 
han  brotado  de  mis  labios  !  ¡  Míos,  porque  los  versos,  como  el  sol. 
no  son  de  nadie  I 

Fanny. — ¡  Aurelio !  Este  momento  compensa  todas  las  amar^ni- 
ras,  de  mi  vida:  las  que  padecí  y  las  que  todavía  me  aguarden,.. 


Soy  tan  feliz   que  no  puedo  más  que...  ¡llorar,  Aurelio!  ¡Llorar 

con  toda  mi  alma !  (Rompe  en  sollozos.) 

Aurelio. — ¡Fanny!  ¿Qué  tienes?  ¡Me  angustias! 

Faxnt. — Nada,  tonto,  nada...  {Ríe  con  risa  forzada.  Incorpo- 
rándose.) Espera... 

Aurelio. — (Tratando  de  impedírselo.)  ¡No,  Fanny,  no! 

Fanny. — Espera...  Un  momentito...  No  seas  criatura...  Aguarda... 

Aurelio. — ¡Fanny!...  (Forcejean.  Ella  escapa  a  su  dormitorio. 
Aurelio,  que  se  quedó  con  su  chai,  cae  de  rodillas  en  el  suelo.  Y 
hvndiendo  la  cabeza  en  el  chai,  con  angustiada  y  frenética  volup- 
tuosidad, grita.)  ¡Fanny!  ¡Fanny!  (Dentro,  ella  solloza  con  pro- 
fundo desconsuelo.)  ¡Vuelve  pronto!  ¡Fanny!  ¡Tengo  miedo!... 

TELON 

CUADRO  OCTAVO 
LA  VOZ  DE  LA  CORDURA 

PERSONAJES 
Laura,  Aurelio. 

Salita  ea  el  departamento  de  Laura  Castle.  Primeras  horas  de  la 

tarde. 

(Al  levantarse  el  telón,  después  de  una  pausa,  cruza  la  escena 
la  MUCAMA,  desde  la  que  se  supone  la  puerta  de  salida  al  inte- 
rior de  la  casa.  A  poco  aparecen  LAURA-  y  la  MUCAMA.) 

Laura. — (Retocándose  ligeramente.)  Hágalo  pasar.  (Mutis  de 
la  Mucama,  que  al  entrar  luego  con  AURELIO  se  retira.  El 
rostro  de  Aurelio  refleja  una  consternada  angustia.  En  su  aspecto 
físico  han  impreso  sus  huellas  los  quince  días  que  ha  durado  su 
arrebatado  amor  con  la  cantante.) 

Aurelio.- — Señora... 

Laura. — ^Pase  usted.  Siéntese,  Le  aguardaba...  (Pausa  larga, 
durante  la  cual  Laura  lo  observa  con  atención  y  curiosidad.  El 
examen  ha  debido  satisfacerle,  porque  sonríe  levemente,  trasluz 
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ciendo  en  su  sonrisa,  al  tiempo  que  una  intima  complacenoia, 
cierto  sentimiento  de  cordial  ironía.) 

AuEBLio. — Señora...  No  sé  cómo  empezar...  Me  informa  el  por- 
tero... 

Laura. — ^Yo  tengo  la  carta.  Tómela. 
AuBELio. — ^Pero...,  entonces...,  ¿es  cierto? 
Laüba. — Sí... 

Aurelio. — ¿Se  ha  ido?  ¿Ha  huido  de  mí? 
Laura. — De  usted...  y  de  ella  misma. 
'■'   Aurelio. — ¿Pero,  por  qué?  ¿Qué  le  he  hecho  yo? 
Laura. — Le  ha  dado  usted  miedo. 
Aurelio. — ¿Miedo? 

Laura. — Sí.  Ha  hecho  usted  conocer  a  Fanny  la  felicidad...,  o 
al  menos  toda  la  felicidad  compatible  con  la  vida.  Pero  una  artis 
ta,  y  una  cantante  sobre  todo,  no  puede  ser,  impunemente,  una 
mujer  feliz...  Y  ha  tenido  miedo  de  que  la  artista  sucumbiese 
ante  la  mujer...  Lea  usted  la  carta.  Leála...  {Aurelio  rasga  el  so- 
bre, excitadísimo,  recorriendo  velos  sus  renglones.  Al  terminar 
estruja  el  papel  entre  los  dedos,  arrojándolo  al  suelo  con  indig- 
nado dolor.) 

Aurelio. — ¡Mala  mujer!...  ¡Mujer  egoísta!... 

Laura. — Mala  mujer,  quizás.  Mujer  egoísta,  en  absoluto.  Si 
hubiera  sido  fna  mujer  egoísta,  la  mujer  habría  vencido  a  la 
cantante...  Su  egoísmo  ha  sido  un  egoísmo  de  artista,  no  de 
mujer... 

Aurelio. — ¡Y  ahora!  ¡Ahora!...  ¡Pero,  no!  ¡Yo  la  buscaré! 
¡  Yo  la  encontraré ! 
Laura. — ¡  Qué  disparate ! 
Aurelio. — ¿  Disparate  ? 

Laura. — Completo,  Un  nuevo  encuentro  podría  llevar  a  ustedes 
al  matrimonio... 

Aurelio — ¿Y  qué?  Si  el  matrimonio  se  justifica  alguna  vez  es 
cuando  lo  provoca  una  verdadera  pasión. 

Laura. — {Ensimismada.)  ¡Una  verdadera  pasión!...  Lo  mismo 
solía  decirme  Fanny... 

Aurelio. — ¡  Y  entonces ! 

Laura. — ¿Pero  no  ha  pensado  usted  en  la  situación  lamentable 
del  hombre  que  se  casa  con  una  artista  cuando  él  mismo  no  lo 
es  también?  Una  artista  se  debe  a  su  arte,  al  público,  a  mil 
atenciones  y  compromisos,  para  los  que  el  marido,  si  no  es  artista, 
y  aun  siéndolo,  resulta  un  estorbo...  Sufriría  usted  frecuentes  hu- 
millaciones... Y  concluiría  usted,  como  todos  los  maridos  de  ar- 
tsitas,  en  un  hombre  ridículo... 

Aurelio. — ¡  Señora ! 

Laura. — (Ridículo,  sí,  no  se  ofenda.  Ridiculo  y    grotesco.  ¡Ja, 


ja,  ja!  Ya  estoy  viendo  a  ua  hombre...  tan  hombre  como  usted 
decir  en  un  principio :  "Mi  señora  canta  mañana  "Lohengrin". 
Después  de  un  tiempo,  diría  usted :  "Mañana  cantamos  "Lohen- 
grin". Y,  por  último,  exclamaría  usted  coa  deliciosa  naturalidad : 
"Mañana  canto  "Lohengrin"...  ¡Ja,  ja,  ja! 

AüRELio. — j  Señora !  Se  está  usted  burlando  de  mí,  de  mi  do- 
lor... ¿Cómo  puede  hablar  así?  ¿No  ha  amado  usted  nunca? 

Laura. — Si  no  he  amado  no  ha  sido  por  mi  culpa...  Acaso  tam- 
poco la  tuvo  mi  marido... 

Aurelio. — ¿  Viuda  ? 

Laura. — Legalmente,  sí.  Pero  al  no  haber  tenido  un  hijo  de 
mi  esposo,  yo  no  me  considero  viuda... 

Aurelio. — ¡Habla  usted  en  una  forma,  con  un  tono!...  Es  usted 
una  mujer  original. 

Laura. — ^Mi  única  originalidad,  como  mujer,  ha  consistido  en 
triplicar,  especulando,  el  capital  que  tuvo  a  bien  dejarme  mi 
marido.  '  ,    ; ,         í .i  \ 

Aurelio. — ¡Una  mujer  de  acción!  ^ 

Laura. — Lo  contrario  de  usted,  según  presumo. 

Aurelio — ¿Le  parezco  a  usted  un  pobre  hombre  sentimental? 

Laura. — Un  sentimental,  simplemente. 

Aurelio. — ¿Y  eso  es  un  defecto? 

Laura. — Para  mí,  al  menos...  Pero  acaso  sea  por  lo  que  usted 
dijo :  no  me  parezco  a  las  demás  mujeres... 

Aurelio. — (8eco.)  La  diversidad  de  mujeres  no  existe.  Todas 
son  iguales. 

Laura. — ¿  Todas  ? 

Aurelio. — Todas.  La  diversidad  está  en  el  hombre.  En  la  dis- 
tinta emoción  que  el  hombre  pone  en  cada  mujer...  {Pausa.) 
Perdóneme  usted... 

Laura. — (Contemplándolo  con  intensa  atención.)  En  absoluto. 
Me  interesa  su  forma  de  expresarse.  Me  interesa  usted...  No  es 
usted  solamente  un  hombre  apasionado.  Sería  eso  tan  poco...  Pa- 
rece que  también  tuviera  usted  talento...  y  hasta  carácter... 

Aurelio, — ¡  Eso,  sí !  ¡  Carácter,  energía,  decisión  de  triunfar ! 

Laura. — ^Muy  lógico   a  la  edad  suya.  Mas  difícil  de  lograrlo  .. 

Aurelio. — ¿Difícil?  ¿Por  qué? 

Laura. — Cuestión  de  raza,  quizás. 

Aurelio. — ¿No  es  usted  argentina  como  yo? 

Laura. — Soy  argentina,  en  efecto.  Pero  de  ascendencia  y  edu- 
cación inglesas.  Y  tengo  lo  que  a  usted,  más  argentino  que  yo,  le 
falta :  voluntad. 

Aurelio. — Yo  soy  un  hombre  de  voluntad.  ¿Qué  le  induce  a 
creer  que  no  lo  sea? 

Laura. — Simplemente  el  que  afirme  su  posesión  con  tanta  ve- 
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hemencia...  Querer  convencerse  a  sí  mismo  de  que  se  tiene  vo- 
luntad  es  señal  de  lo  contrario...  Pero,  además...  ¿Quiere  usted 
que  le  hable  con  toda  franqueza? 
Aurelio. — ¿Con  más  todavía? 

Laura. — Pues  un  hombre  como  usted,  cuando  ha  de  triunfar  en 
la  vida,^o  llega  a  la  edad  suya  en  su  situación...  (Aurelio  com- 
prende que  ella  ho.  reparado  en  su  modesta  vestimenta,  y  f-n  un 
viovimiento  de  pudor  íntimo  esconde  tajo  la  silla  los  ¡sapatos,  un 
tanto  deformados  por  el  uso,  al  tiempo  que,  instintivamente,  estira 
los  puños  de  su  po'bre  camisa.  Luego,  como  un  autómata,  se  pone 
de  pie.  Pausa.)  No  deben  ofenderle  mis  palabras.  Si  no  me  hu- 
biese usted  resultado  un  hombre  interesante,  nunca  las  habría 
pronunciado... 

Aurelio — (Cohibido.)  Muy  amable,  señora... 

Laura. — Solo  que  la  lucha  es  más  dura  y  el  triunfo  más  proble- 
mático. Fanny  me  habló  largamente  de  usted.  No  es  usted  un 
desconocido  para  mí.  ¡  Ea !  Le  ofrezco  a  usted  mi  protección. 

Aurelio.— (Z/asíímacío  e  iracundo-)  ¡Señora!  ¡Ha  interpretado 
mal  mi  pobreza!  ¿Por  quién  me  ha  tomado  usted? 

Laura. — (Con  desdeñoso  orgullo.)  Y  usted  interpretó  mal  mi 
ofrecimiento.  ¿Con  quién  cree  que  está  hablando?  (Pausa  emba- 
razosa. Ella  domina  la  situación.) 

Aurelio. — Señora...  Con  su  permiso...  (En  un  melancólico  sar- 
casmo.) ;Y  muchas  gracias  por  sus  consejos!  En  mis  circunstan- 
cias, no  podía  haber  hallado  un  amigo  mejor... 

Laura. — ¿Verdad?  Mi  papel  ha  sido  a  la  inversa,  el  de  "El 
amigo  de  las  mujeres"  de  Dumas.  Aquél  acudía  al  lado  de  las 
mujeres  abandonadas  por  sus  esposos  o  amantes...  Yo  he  tenido 
que  consolar  a  usted... 

Aurelio. — ¡  La  amiga  de  los  hombres,  es  cierto ! 

Laura. — Al  menos  de  usted,  sí;  sinceramente.  No  lo  dude... 

Aurelio — Muy  honrado. 

Laura. — No  le  invito  a  tomar  el  té    porque  tengo  que  salir. 
Cuestión  de  negocios. 
Aurelio. — (Sincero.)  ¿Negocios? 

Laura. — Hoy  debo  terminar  uno  bastante  bonito.  50.000  pe.so3 
de  utilidad. 

Aurelio. — (Asombrado.)   ¡Un  negocio  de  50.000  pesos! 

Laura. — No  se  asombre  usted.  Y  menos  sospeche  nada  terrible. 
Se  trata  de  un  negocio  claro,  limpio... 

Aurelio. — (En  el  colmo  de  la  estupefacción.)  ¿Pero  hay  nego- 
cios limpios  en  los  que  se  pueda  ganar  50.000  pesos? 

Laura. — ¡  Naturalmente,  muchacho  !  Porque  no  es  usted  más  que 
eso :  un  muchacho. 
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Aurelio. — =Acaso  tenga  usted  razón.  Así  ha  jugado  conmigo 
esa  mujer... 

Lauea. — ¡  Quién  se  acuerda  ya  de  eso !  Piense  en  todo  caso  que 
••'tru  lov  neva  rans  esmuz".  Es  decir... 

Aurelio. — Sí.  Que  el  verdadero  amor  nunca  marcha  sin  tro- 
piezos. 

Laura. — ¿Habla  usted  inglés? 
Aurelio. — Lo  comprendo  al  meaos. 

Laura. — ¡Magnífico,  entonces!  ¿Vendrá  usted  a  visitarme? 

Aurelio.- — Encantado. . . 

Laura. — Pues  venga  usted  mañana. 

Aurelio. — "Till  to-morrow,  den". 

Laura. — "Till  to-morrow,  my  boy".  {Le  tesa  la  mano,  hacien(^o 
mutis.  EUa  permanece  unos  momentos  abstraída.  Luego  recoge  del 
suelo  ¡a  carta  de  Fnnny  y,  c-on  una  sonrisa  de  triunfo,  empieza  a 
rasgarla,  mientras  cae  el 

TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 
LOS  MILLONES  DE  ARLEQUIN 

PERSONAJES 

Aurelio,  Ministro,  Obispo,  Diputado,  Bené,  Elotz,  Ricardo,  Castro 
Gómez,  señora  Gómez,  Laura,  Luisita,  Lady  Stuart,  Regina,  Criado. 

Fumoir  de  una  casa  lujosa  más  que  elegante.  Después  de  la  co- 
mida. Los  hombres,  de  etiqueta ;  las  señoras,  de  "soirée". 

(Al  levantarse  el  telón  se  oyen  los  apagados  ecos  de  wna  or- 
questa. Los  personajes  han  formado  un  grupo,  fumando  y  bebien- 
do licores.  Termina  la  pieza  musical  y  se  hace  un  larga,  pa/usa.) 

Aurelio. — ¡Nos  hemos  quedado  mudos I 

DuPONT. — Es  que  la  comida  ha  sido  fantástica. 


Rene. — j  Qué  cena,  amigo  Flores !  A  su  cocinero  bo  s©  le  paga 
con  nada... 

Aurelio. — Lo  mismo  pienso  yo.  Casi  todos  los  meses  me  pide 
aumento  de  sueldo...  ¿Qué  dice  el  amigo  ministro?  Lo  noto  muy 
callado... 

Kannan. — i  Y  cómo  voy  a  hablar !  Estoy  en  los  horrores  de  la 
digestión. 

Monseñor. — i  Los  horrores  de  la  digestión !  La  frase  me  recuer- 
da los  folletines  que  leía  cuando  chico.  Todas  las  cosas  terribles : 
planes  de  asesinatos,  adulterios,  proyectos  monstruosos,  se  trama- 
ban cuando  los  personajes  malos  padecían  los  horrores  de  la  di- 
gestión... 

Klotz. — A  mí  esos  horrores  me  hacen  ser  mal  educado. 

Aurelio. — Un  banquero  no  precisa  ser  bien  educado,  amigo 
Klotz.  Al  contrario.  Yo  creo  que  a  un  banquero  le  vienen  bien 
ciertos  alardes  de  grosería.  La  gente  cree  entonces  que  tiene  más 
plata  y  le  dispensa  una  mayor  confianza. 

Klotz. — Siendo  así  voy  a  hacerles  creer  que  yo  soy  Rockefeller. 
(Se  desabrocha  el  chaleco.)  ¡Ah!  ¡Qué  felicidad!... 

Monseñor. — (En  tono  de  afectuosa  censura.)  ¡Pero,  mi  buen 
amigo !... 

Klotz. — He  tomado  al  pie  de  la  letra  las  palabras  de  nuestro 
anfitrión...  aprovechando  que  no  están  las  señoras.  Pero  si  esta 
gviaranguería  no  le  está  permitida  ni  siquiera  a  un  banquero,  me 
lo  abrocho... 

Aurelio. — ¡  En  absoluto,  querido  Klotz !  Aproveche  que  no  estón 
las  damas   y  desabróchese,  si  quiere,  hasta  los  botines...  (Risas.) 

Kannan. — La  suculenta  cena  lo  justifica  todo. 

DuPONT. — Hacía  mucho  tiempo  que  no  comía  tan  fastuosamente. 

Aurelio. — Muchas  gracias,  pero  no  lo  diga  muy  alto.  Si  le  oye 
el  cocinero  va  a  pedirme  otro  aumento  de  sueldo... 

Klotz. — Ha  sido  lo  que  yo  llamo  una  comida  de  cinco  botones. 

Kannan. — ¿Cómo  es  eso,  señor  KJotz? 

Klotz. — ^Yo  juzgo  las  comidas  por  el  número  de  botones  del 
chaleco  que  me  obligan  a  desabrocharme.  En  las  comidas  corrien- 
tes me  desabrocho  dos  ;  en  las  comidas  con  algún  plato  especial, 
tres ;  y  en  las  extraordinarias,  como  las  de  esta  noche,  los  cinco 
botones;  es  decir:  todos  los  que  tiene  el  chaleco.  (Ríen.) 

Aurelio. — A  mí,  en  una  comida,  como  en  el  amor...;  ¡perdón, 
monseñor  1... 

Monseñor. — ¡Por  Dios!  Desarrolle  su  teoría... 

Aurelio. — Pues  lo  que  más  me  gusta  es  el  epílogo.  En  el  amor, 
las  palabras — murmullos,  mejor — de  la  mujer  agradecida  que  se 
despide...  p  que  se  duerme,  y  si  se  trata  de  comer,  estos  momen- 
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tos.  El  café,  el  cigarro  y  una  copa  delante,  aunque  sea  vacia.  Y 

para  que  la  felicidad  sea  completa,  tener  un  poco  de  dispepsia. 

Kannan. — ^Entonces,  mi  querido  amigo,  yo  soy  un  hombre  com- 
pletamente feliz.  Tan  dichoso,  que  va  a  tener  que  darme  bicar- 
bonato... 

AüRBLio. — ¡  Cómo  no,  ministro !  (Toca  un  timbre  y  aparece  uri 
criado  a  quien  da  instrucciones'  en  voz  ha  ja.)  Pase  por  acá... 
Kannan, — ¡  Los  horrores  de  la  digestión !  {Sale  con  el  criado. ) 
RiáNE. — ¡  Cómo  tardan  las  señoras  ! 
MoNSKfíOR. — ¿Las  echa  muy  de  menos,  amigo  artista? 
Rene. — ¡  Mucho  I 

DüPONT. — Yo  también.  Las  mujeres  son,  perdón,  monseñor,  ver- 
daderamente indispensables. 

AüKELio. — Sobre  todo,  las  mujeres  de  los  demás.  (Bisas.) 

MoNsEKOE. — Olvidó  pedirme  disculpas...,  y  esta  vez  sí  que  es- 
taba indicado... 

AüRBLio. — Todavía  estoy  a  tiempo.  Perdón,  monseñor... 

Monseñor. — Está  bien.  Pecadores  arrepentidos  quiere  Dios. 

Klotz. — (A  Benéy  que  no  hace  más  que  dirigir  la  vista  a  la 
puerta.)  Tranquilícese,  joven.  Ahora  vendrán  las  señoras.  No  ,se 
impaciente... 

ÜENE. — No,  si  no  tengo  mayor  interés... 

DüPONT. — Además,  que  a  excepción  de  Luisita,  todas  son  mujeres 
casadas... 

Aurelio. — i  Las  mujeres  casadas !  Yo  creo  que  todas  debían  es- 
caparse, pasado  un  tiempo. 

MONSEÑOR. — ¡  Qué  atrocidad  !  ¿  Y  cómo  se  las  arreglarían  uste- 
des... los  casados? 

Aurelio. — Nos  arreglaríamos  con  las  que  se  les  hubiesen  esca- 
pado a  los  demás  maridos...  (Bisas.) 

Monseñor. — Es  usted  incorregible.  Y  yo  que  pensé  que  se  había 
arrepentido  de  la  otra  zafaduría...  y  dice  una  mayor. 

DüPONT. — ^No  confíe,  monseñor,  en  que  las  gentes  se  arrepien- 
tan hoy  día  de  nada  malo. 

Monseñor. — ^Así  es,  desgraciadamente. 

Aurelio. — ¡  Magnífico  1  ün  ilustre  doctor  de  la  Iglesia... 

Monseñor. — Muchas  gracias... 

Aurelio. — Y  un  brillante  diputado  socialista... 

DuPONT. — Muy  amable. 

Aurelio. — ¡  Completamente  de  acuerdo  !  ¡  Estupendo  ! 

DuPONT. — ¿Y  qué  tiene  de  extraño?  Yo  estaré  siempre  de  acuer- 
do, sea  el  que  sea,  con  quien  reconozca  el  grado  funesto  de  inmo- 
realidad  a  que  ha  llegado  nuestra  época.  (Efecto  de  Vuz.  A  medida 
que  sigue  hablando,  los  demás  personajes,  y  el  último  Monseñor, 
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evidenciarán  un  inequívoco  fastidio,  hasta  que  Dupont,  advirtién- 
dolo, se  calla,  corrido  y  avergonzado.)  Porque  estamos  atravesando 
por  momentos  de  una  angustiosa  bancarrota  moral.  Los  más  nobles 
sentimientos,  aquellos  que  son  imprescindibles  para  el  sustento  de 
la  vida,  se  tambalean  y  desnaturalizan.  Y  a  las  virtudes  han 
reemplazado,  fatalmente,  los  vicios.  Las  mujeres  van  perdiendo, 
con  el  aroma  del  pudor  que  en  otros  tiempos  las  perfumabaH,  el 
encanto  más  subyugante  de  su  feminidad,... 

Monseñor. — {A  los  demás.)  No  tanto...  No  tanto... 

DuPONT. — los  hombres  no  reparan  en  medios  para  lograr  lo 
que  ambicionan,  aunque  para  su  conquista  tengan  que  pisotear 
los  principios  más  inconmovibles,  aunque  tengan  que  pasar  por 
encima  de  todo  sentimiento  elevado...,  aunque...,  aunque...  (Se 
retira  hacia  el  foro.) 

Aurelio. — La  cámara  pasa  a  cuarto  intermedio.  {Bien.  Entran 
las  señoras.  Klotz    se  ahrocha  el  chaleco  apresuradamente.) 

Laura. — ¿Quó  tal,  caballeros?  ¿Se  haa  despachado  a  gusto 
contra  nosotras? 

Klotz. — Ahora  íbamos  a  empezar. 

Condesa. — ¿Por  quién? 

Klotz — Por  ti,  esposa  mía. 

Condesa. — ¿Nos  retiramos,  entonces?  {Aparte  a  René.)  (No  te 
acerques.  Prudencia.)  (René  se  retira.) 

Luí  sita. — Yo  no  me  voy...  A  mí  me  encanta  oír  hablar  mal  de 
las  mujeres. 

Monseñor. — ^Yo  no  podría  permitirlo,  señorita. 

Aurelio. — Precisamente  se  han  invertido  los  i>apeles.  Monseflor 
las  defendía  a  ustedes  hace  na  instante,  y  en  cambio  el  <lipatado 
nos  encajó  un  terrible  sermón  sobre  la  ola  de  inmoralidad  que 
nos  invade... 

Laura. — ^Y  en  esa  ola   ¿nos  ahogaremos  todos,  monseñor? 
Monseñor. — Todos,  menos  los  que  se  coloquen  el  salvavidaa  de 
la  fe... 

Condesa. — Yo  no  sé  nadar  ni  con  salvavidas. 

Aurelio. — Yo  tambiéa  soy  un  ahogado...  voluntario.  (Risas» f 

Laura. — ^No  se  rían  ustedes.  Monseñor  tiene  que  estar  escanda- 
lizado de  las  cosas  que  hoy  día  ocurre». 

Monseñor — Un  sacerdote,  señora,  se  escandaliza  muy  difícil- 
mente. 

Condesa. — Con  las  enormidades  que  tendrán  que  oír  en  el  con- 
fesionario. 

LuisiTA. — ¡Y  sobre  todo  en  estos  momentos  de  libertad  y  mo- 
dernismo !... 

Monseñor, — No  crea,  señorita.  Por  desgracia,  las  cosas  no  han 
cambiado  mucho  en  ese  sentido.  Las  épocas  pasadas  no  se  difd- 
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renciaban  demasiado  de  las  actuales.  Recuerdo  que  hace  veinte 
años,  al  ordenarme  de  sacerdote,  la  primera  persona  que  confesó 
fué  una  señora...  ¡Y  bien!  Aquella  primera  penitente  me  confesó 
un  pecado  de  adulterio... 

LuisiTA. — ¿Engañaba  a  su  marido?  Qué  lindo. 

Condesa. — ¡  Qué  horror  ! 

Monseñor. — .¡  Imagínense  qué  principio  para  un  sacerdote !  Que 
la  primera  persona  que  me  confiaba  sus  pecados  fuera  una  mujer 
y  que  me  confesase  que  engañaba  a  su  esposo... 

Criado. — (Anunciando.)  Los  señores  de  Castro  Gómez, 
Dora. — ¡  Querida, '  Laura  !  Perdóname  que  no  haya  podido  venir 
antes...  Buenas  noches...  ¡Oh,  monseñor!  ¡Qué  felicidad  encon- 
trarlo !  ¿  Recuerda  que  al  ordenarse  usted  de  sacerdote  yo  fui  la 
primera  persona  que  se  acercó  a  su  confesonario?  (Hilaridad  ge- 
neral. Los  esposos  Castro  Gómese  se  miran  estupefactos.  El  tiene, 
naturalmente,  una  apariencia  'bovina.)  ¿Ya  has  hecho  alguna  ma- 
cana? 

Castro  Gómez. — ¿Yo?  Que  yo  sepa...  (Se  mira  y  remira,  inquie- 
to. Se  han  formado  cuatro  grupos.  A  la  derecha,  Aurelio  y  Ricar- 
do; después,  Laura,  Luisita,  Regina,  Lady  Stuart,  Monseñor  y 
Dupont;  luego.  Condesa,  René,  Dora,  Castro  Gómez;  en  el  extre- 
mo izquierdo  se  ha  sentado  Klotz,  que  evidencia  esperar  a  alguien, 
al  tiempo  que  observa  con  inquietud  a  su  esposa,  de  charla  con 
René.) 

Aurelio. — ¿Pero  qué  te  pasa,  Ricardo?  No  has  despegado  los 
labios  en  toda  la  noche. 

Ricardo. — ^¡  Qué  quieres,  hermano !  Estoy  como  Ramecuillet  en 
corral  ajeno. 

Aurelio. — ¿Entonces   lamentás  haber  venido? 

Ricardo. — Tanto  como  eso,  no.  Esta  visita  a  un  medio  que  no 
me  corresponde  me  ha  servido  para  tener  una  nueva  constancia 
oe  tu  triunfo...  ¿Sabés  en  que  he  estado  pensando  mientras  tú 
actuabas  con  tanto  dominio  entre  toda  esa  gente? 

Aurelio. — ¿En  qué  pensabas? 

Ricardo. — ^En  aquella  piecita  tuya  de  soltero... 

Aurelio. — ¡  Ya  hace  quince  años  ! 

Ricardo. — Y  recordaba  una  noche  que  me  hablaste  como  un  ilu- 
minado, asegurándome  que  Buenos  Aires  sería  tuya... 

Aurelio. — ¿Te  acordás?  Al  poco  tiempo,  mi  matrimonio  con 
Laura,  que  se  me  apareció  en  plena  crisis  sentimental...  y  eco- 
nómica... 

Ricardo. — ¡Tus  ilusiones  de  aquella  noche  se  han  hecho  rea- 
lidad ! 

Aurelio — Sin  embargo,  siempre  es  la  realidad  una  ilusión  ve- 
nida a  menos. 
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BiCAEDo. — ^¿Te  parece  pequeña  tu  victoria? 

AüEELio. — No  es  eso.  Pero  tos  me  recordabas  aquella  QucJti« 
memoi-able...  ¡Quién  pudiera  vivirla  de  nuevo! 

Ricardo — ¿Es  posible? 

AüUELio. — Por  aquel  tiempo  yo  estaba  enamorado... 

Ricardo. — Sí,  de  aquella  cantante  de  ópera... 

Aurelio. — ¡  Fauny  I  ¡  Qué  distante  me  parece  todo  aquello ! 

Ricardo. — Claro.  Ya  nada  puede  recordártelo... 

Aurelio. — Nada...;  es  decir:  sólo  una  cosa  me  sigue  trayon 
un  eco  de  aquellos  tiempos...  Las  cartas  de  la  desconocida... 

Ricardo. — ¿Te  escribe  todavía? 

Aurelio. — Todavía...,  y  desde  entonces... 

Ricardo. — Che.  Cómo  te  mira  esa  dama... 

Aurelio. — Es  lady  Stuart.  De  soltera  llevó  una  vida  muy  b 
rrascosa.  Luego  se  casó  y  siguió  haciendo  lo  mismo,  hasta  qua 
acostumbró...  el  marido,  claro  está. 

Ricardo. — Se  defiende  bien  todavía. 

Aurelio. — Es  que  ya  la  atacarán  menos... 

Ricardo. — Pues  parece  una  mujer  escultural,  quizás  demasiado 
alta...  (8e  levanta  lady  Stuart-)  ¡Pero  si  es  más  bien  bajita! 
¡  Cómo  engañan  las  mujeres  sentadas ! 

Aurelio. — ¿Qué  engañan  sentadas?  Pues  no  es  sentadas  cuando 
las  mujeres  engañan  más...  {Ríen.) 

Laura. — Fíjese  cómo  flirtea  Luisita  con  el  diputado... 

Stuart. — Y  ya  es  el  cuarto  flirt  que  le  conozco  en  esta  tempora- 
da... ¡  Qué  escándalo !  ¡  Qué  dejará  esa  muchacha  para  cuando  se 
case ! 

Lüisita — ¿Hablaban  de  mí?  . 
Laura — Precisamente.  I 
Lüisita. — Mal,  como  si  lo  viera.  j 
Stuart. — Al  contrario.  La  elogiábamos,  envidiándole  sus  flirtí,] 
Laura — ^Las  muchachas,  hoy  día,  los  tienen  por  docenas.  ; 
Lüisita. — No  crea,  Laura.  Las  solteras  no  podemos  tener  muchoi* 

flirts.  Nos  hacen  las  casadas  una  competencia  tan  ruinosa...  (Ladp 

Stuart  se  da  por  aludida.) 
Rene. — ¡  Te  amo,  te  amo  ! 

Condesa. — Está  bien.  Pero  dímelo  sonriendo.  El  nos  observa... 
Rene- — {Sonriendo,  despreocupadamente.)  Me  muero  por  ti  .. 
Condesa. — Así,  así... 
Rene. — Asesinaría  a  tu  marido... 

Condesa. — Más  alegría...  ¡Ja,  ja,  ja!  Yo  espero  que  reventará 
este  invierno...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Castro  Gómez. — Estoy  preocupado  todavía...  ¿Por  qué  se  habrán 
reído  tanto  cuando  le  dijiste  aquello  a  monseñor? 

DoBA. — ¿Y  qué  me  dices  a  mí?  Ya  debías  haberlo  averiguado... 
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Castro  Gómez. — Es  que  estoy  reflexionando...  ¡Dora,  soy  ub 
estúpido  I 

Dora. — ¿Y  precisas  reflexionar  para  llegar  a  esa  conclusión? 
Klotz. — (Al  Ministro,  que  entró  hace  unos  iíistantes.)  El  íisunt» 
está  arreglado. 
Kannan. — ¿Ya  están  de  acuerdo  sus  amigos í 
Klotz. — Por  completo. 

Kannan. — No  se  olvide  que  hay  que  llevarlo  todo  con  la  mayor 
reserva.  Sobre  todo,  que  no  se  entere  Flores.  El  fué  quién  me  pro- 
puso la  cosa... 

Ricardo. — ¿Así  que  has  dado  esta  comida  para  redondear  un 
negocio  ? 

Aurelio. — ^Y  es  un  negocio  muy  sencillo,  y  que  dejará  muchos 
pesos.  Se  trata  de  la  construcción  de  elevadores  de  granos... 

Ricardo. — Eso  es  muy  necesario  en  nuestro  país.  Hay  que  ver 
el  trigo  y  el  maíz  que  se  pierde  por  no  existir  esos  depósito?  en 
abundancia.  Un  país  cerealista  como  el  nuestro  necesita... 

Aurelio. — No  seas  ingenuo.  Lo  que  necesita  el  país  me  tiene 
sin  cuidado.  Lo  importante  es  que  en  el  asunto  intervengan  mis 
amigos.  Y  no  sé  por  qué,  pero  me  está  dando  mala  espina  la  acti- 
tud del  Ministro...  Porque  de  él  depende  todo. 

Ricardo, — ¿Y  él  te  ha  prometido  su  ayuda? 

Aurelio. — Como  que  el  hombre  entra  también  en  el  negocio. 
Yo  le  he  propuesto  el  asunto,  y  he  buscado  los  capitales,  que  los 
facilitan  varios  amigos  míos.  Y  mis  amigos,  por  las  concesiones, 
dan  una  comisión  de  600.000  pesos,  que  nos  repartiremos  entre  el 
Ministro  y  yo... 

Ricardo. — Entonces  tené  la  seguridad... 

Aurelio. — Nada  de  eso.  Hace  rato  que  conversa  con  Klotz.  Se- 
guramente le  está  proponiendo  mi  negocio,  y  así  pensará  ganarsa 
él  solo  los  600.000  nacionales... 

Ricardo. — ¿Pero  el  ministro  no  te  ha  dado  su  palabra? 

Aurelio. — ¡Hasta  me  lo  ha  jurado!  Pero  debió  mentir.  Porque 
ahora  recuerdo  que  me  lo  juró  por  su  honor...  Espera.  Voy  de 
exploración...  (Vase  al  grupo  formado  por  la  Condesa,  René,  Dora 
y  Castro  Gómez,  tratando  de  oír  algo  de  lo  que  conversan  él  Mi- 
nistro y  Klotz,  hasta  que  se  junta  con  ellos,  decidido  por  algo 
que  ha  escuchado.) 

Luí  sita. — ¡  Ay,  de  mi ! 

Laura. — ¿Qué  le  pasa? 

Luisita. — Esta  noche,  no  sé:  estoy  melancólica... 
Stüart. — Para  la  melancolía  están  muy  indicadas  las  duchas 
heladas, 

Luisita. — Ya  lo  sé.  Pero  proferiría  que  alguien  me  hablase  de 
nmor. 
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Regina. — ^Ahí  tiene  el  diputado... 

Luí  SITA. — ]<¡o  me  sirve.  Acaba  de  darme  una  lata  espantosa  ha- 
blándome  de  moral...  Yo  necesitaría  que  el  que  me  hablase  de 
amor  fuese  un  hombre  peligroso...  ¿Quién  será  el  más  peligroso 
de  todos? 

Stuakt — ¿El  más  peligroso?  Yo  creo  que  monseñor... 
Laura. — ¡Por  Dios,  lady  Stuart!... 

Regina. — A  mí  me  parece  que  el  más  peli^oso  de  los  hombres 
reunidos  esta  noche  es...  el  ministro. 
LuisiTA. — ¿Su  marido? 
Regina. — El  mismo,  Luisita. 

Laura. — Y  lo  dice  usted  tan  tranquila...  ¿No  es  usted  celosa? 

Regina. — Ya,  no.  ¿De  qué  me  servirían  los  celos?  Prefiero,  mejor 
que  enojarme  por  sus  traiciones,  tratar  de  sacarles  algún  pro- 
vecho. 

Laura. — ^Explíquese,  querida. 
Stuart. — Eso  puede  ser  interesante... 

Regina. — Muy  sencillo.  En  cuanto  veo  que  va  a  traicionarrúe, 
le  pido  algún  regalo.  Y  él,  para  tenerme  contenta  y  que  no  des- 
confíe, no  me  niega  nada...  Esta  pulsera  me  la  regaló  cuando  su 
lío  con  aquella  artista  francesa... 

Laura. — Sí,  supe  aquello. 

Stuart. — Yo  también  me  enteré. 

Luisita. — Y  yo. 

Regina. — ¿Si  hasta  me  enteré  yo,  que  era  la  esposa,  cómo  uo 
iban  a  saberlo  ustedes?  Este  collar  proviene  de  otra  de  sus  aven- 
turas... 

Laura. — ¿Y  cómo  se  las  descubre  usted? 

Regina. — Muy  fácil.  En  cuanto  mi  esposo  le  dice  a  una  mujer 
esta  frase :  "Si  ello  fuese  posible,  está  usted  más  encantadora  que 
de  costumbre"  yo  ya  sé  que  esa  mujer  le  interesa,  y  me  pongo 
en  guardia.  No  se  rían.  Es  así...  (Se  pone  a  conversar  con  Non- 
señor  y  Dupont.  El  Ministro,  que  estaba  violento  desde  que  se  le 
acercó  Aurelio,  se  levanta.) 

Luisita. — Parece  que  el  ministro  viene  hacia  nosotras. 

Laura. — ^Tengo  la  seguridad  de  que  se  dirigirá  a  usted. 

Luisita. — ¡  Ay !  ¡  No  lo  creo  ! 

Laura. — ^Pues  no  sería  extraño,  porque  durante  la  cena  observé 
que  la  miraba  mucho... 

Luisita. — ¿A  mí?  Se  equivoca... 

Stuart. — Hagamos  una  apuesta.  Una  caja  de  bombones. 
Luisita. — Aceptado. 

Laura — ^Yo  soy  el  testigo.  Usted  dice  que  se  dirigirá  a  ella... 

Stuart. — Aquí  viene.  Estoy  segura  que  gano... 

Kannan. — ¿Cómo  están,  señoras?  Simpática  Luisita...  ¡Oh,  lady 
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Luart !  Si  ello  fuese  posible, ,  hoy  está  usted  más  encantadora  que 
i  costumbre... 

Stuart. — ¡Doctor!  (Bisas.) 

Laura. — ¡Ha  perdido  usted!  (Un  Criado  se  aproxima  a  Laura 
le  dice  unas  palabras.) 

LuisiTA. — (Aparte.)    (¡Hubiese   preferido   perder  yo!) 
Laura. — (Dirigiéndose  a  todos.)   Señores :  llegaron  los  artistas  ; 
►demos  pasar  al  salón  de  baile.  ¿Vamos,  Aurelio? 
Aurelio. — Ahora  voy,  querida... 

Regina. — (Al  hacer  mutis.)  ¿De  qué  se  reían  ustedes? 
Laura. — Es  que  me  parece  que  va  a  tener  un  nuevo  regalo  de 
esposo... 

Regina. — ¿Ah,  sí?  Me  alegro.  Precisamente  he  visto  un  íinilio 
e  es  una  preciosura... 

Klotz. — (A  René,  que  iha  a  salir  con  la  Condesa.)  IJn  moínen- 

,  señor  Bónsor...  Discúlpame,  queridísima... 

Rene. — (Inquieto.)   Usted  dirá,  amigo  Klotz... 

Klotz. — No  se  alarme... 

Rene. — ¡Amigo,  Klotz!   ¡En  absoluto!... 

Klotz. — ^Quería  darle  un  consejo...  ¿Usted  conoce  bien  el  carác- 

r  de  mi  esposa? 

Rene. — Creo  conocerlo . . . 

Klotz. — Y  entonces,  ¿cómo  le  hace  usted  la  corte?  No  se  in- 
iete.  Simplemente  quería  advertirle...  Está  bien  que  yo  la  a^uan- 
porque  para  eso  soy  su  marido.  Pero  usted,  que  no  tiene  niii- 
na   obligación...    ¡Vamos,   vamos,   muchacho!    ¡Qué   ganas  de 
largarse  la  vida !  Hágame  caso.  Deje  usted  de  hacerle  el  aiuor. 
(  sé  lo  que  le  digo...  (Salen.  8e  han  quedado  solos  Aurelio  y  Ri- 
rdo.  Aurelio  da  muestras  de  agitación.) 
Ricardo. — Mira,  Aurelio.  Quisiera  decirte  una  cosa... 
Aurelio. — ^Discúlpame.   Estoy  nervioso.   Necesito   hablar  ahora 
smo  con  el  ministro. 
Ricardo. — Pero,  Aurelio... 

AlURElio. — ¡  Si  el  tipo  cree  que  va  a  fumarme,  está  muy  equi- 
cado ! 

Ricardo. — Es  que  yo..,,  Aurelio... 

ákURELio. — (Sin  oírle.)  ¡Esto  va  a  quedar  aclarado  esta  misma 
2hel 

KiCARDO. — Te  negás  a  escucharme...  Ya  te  dejo  solo. 

á-URELio. — (Que  no  ha  oído  más  que  la  última  parte.)  Sí,  irAr- 

ite.  Ahí  viene  el  hombre.  Hasta  luego. 

Ricardo. — (Ofendido.)  ¿Hasta  luego?  Hasta  nunca,  seguramen- 
..  (Vase  por  la  puerta  que  conduce  a  la  calle.  Aurelio,  atento 
•o  llegada  del  ministro,  no  ha  reparado  en  el  enojo  de  su  amigo.), 
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Kannan — (Con  disgustada  sorpresa.)  ¿Estaba  usted  aquí,  araigo 
Flores? 

Aurelio. — Y  precisamente  iba  a  ir  a  buscarlo. 
Kannan. — i  Necesitaba  hablarme  ? 

Aurelio. — Naturalmente.  Hoy  quedó  usted  en  contestarme  res- 
pecto a  nuestro  asunto... 
Kannan — Ah... 

Aurelio. — ¿Cuándo  se  firma  el  decreto? 

Kannan. — Muy  pronto,  supongo...  Aunque,  a  última  hora,  m  han 
presentado  algunas  dificultades... 

Aurelio. — Para  que  mis  amigos  obtengan  las  concesiones,  ¿no 
es  así? 

Kannan.— Algo  de  eso... 

Aurelio. — Pues  nada  de  eso  debe  pasar...  y  no  pasará. 
Kannan. — i  Amigo,  Flores  ! 

Aurelio. — Mire,  doctor.  Somos  dos  hombres  inteligentes...  Nadii 
nos  escucha...  Podemos  hablar  con  toda  claridad,  sin  temor  ? 
que  sufra  su  intachable  reputación. 

Kannan — ^Hablemos,  sí,  con  claridad.  Existe,  sin  duda,  un  mal 
entendido. 

Aurelio. — El  malentendido  está  en  que  usted  no  me  conoc< 
bien  y  ha  pensado  que  yo  soy  un  hombre  sobre  el  que  se  pued< 
pasar  impunemente. 

Kannan. — ¡  Señor  Flores  1  No  aproveche  que  está  usted  en  si 
casa  para  ofenderme... 

Aurelio. — ¡Pero,  querido  doctor!  Si  nadie  nos  oye...  ¿Por  qm 
se  indigna  usted,  y,  lo  que  es  peor...,  en  frío? 

Kannan — Es  que  yo  le  aseguro... 

Aurelio — Vamos,  ministro.  Escúcheme  con  tranquilidad...  Y< 
soy  su  amigo... 

Kannan. — Muchas  gracias, 

Aurelio. — Y  voy  a  demostrárselo.  Yo  le  propuse  que  las  concí 
Biones  se  hiciesen  a  mis  amigos.  Usted  aceptó.  Pero  después  h¡ 
pensado  usted,  y  no  sin  razón,  que  su  comisión  de  300.000  peso 
podría  ser  mayor  si  el  decreto  favoreciese  a  algunos  amigos  suyof 
Klotz,  entre  ellos... 

Kannan. — ¡  Pero  !... 

Aurelio — No  me  interrumpa.  En  vez  de  los  800.000,  usted  v 
a  ganar  un  millón. 

Kannan. — ¿Cómo?  Es  decir... 

Aurelio. — El  negocio  me  gusta  y  lo  realizaremos  los  dos  soloi 
¿Arreglado  por  el  millón? 

Kannan. — Tiene  usted  una  forma,  la  verdad,  de  presentar  la 
cosas...  Pero,  compréndalo,  amigo  Flores.  Yo  me  había  comprom» 
tido  ya  con  Klotz  y  otros  amigos,,. 


Aurelio. — ^Yo  también  coa  los  míos.  Pero  preacindimos,  senci- 
llamente, de  toda  clase  de  socios.  ¿Aceptado? 

Kannan. — Es  que...  Se  trata  de  un  caso  de  conciencia... 

Aurelio. — ¡  La  conciencia  I  La  conciencia  es  un  sentimiento  in- 
ferior. Sólo  ataca  a  las  personas  sin  talento  ni  voluntad... 

Kannan. — ¿A  usted  no  le  remuerde  nunca  la  conciencia? 

Aurelio. — Algunas  veces...  Pocas. 

Kannan. — ¿Y  qué  hace  usted  en  tales  ocasiones? 

Aurelio. — Pues  levanto  la  copa,  y  digo  como  ahora :  {Brindato- 
do  con  el  ministro.)  ¡  Conciencia,  a  tu  salud !  {Ríen  y  se  abrasan. 
Se  oyen  los  ecos  de  una  orquesta.)  Escuche  usted. 

Kannan. — Es  un  tango.  ¿Cómo  se  llama? 

Aurelio. — No  lo  sé.  Tiene  una  letra  innoble,  carcelaria.  Por  ahí 
dice :  "Vento,  mucho  vento" 
Kannan. — ¡  Ja,  ja,  ja ! 

Aurelio. — {Recitando  a  compás  con  la  música.)  "Lo  que  hace 
falta  es  empacar  mucha  ;noneda"... 

Kannan. — {Lo  mismo.)  "Vender  el  alma"... 

Aurelio. — "¡Rifar  el  corazón!"...   ¿Vamos,  ministro? 

Kannan. — ¡  Vamos,  amigo !  {Salen  del  trazo,  entre  grandes  ri- 
sotadas.) 

TELON 

CUADRO  SEGUNDO 
AMOR  A  CORTO  PLAZO 

PERSONAJES 
Chiche,  Aurelio. 

Salita  elegante.  En  casa  de  Chiche,  ün  diván,  una  mesa,  dores. 

(CHICHE,  vestida  como  para  salir,  recostada,  fuma,  lee,  sueña. 
Suena  el  timbre;  ella  sigue  en  lo  suyo,  sin  oír.  Aparece  AURELIO, 
la  contempla,  ella  no  lo  ve.  Pequeña  pausa.) 

Aurelio — Buenas  noches. 
Chiche. — ¡  Oh,  querido ! 

Aurelio. — ^No,  no  te  molestes.  Sigue  soñando.  ¿En  quién  pen- 
sabas? ¿En  qué? 
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Chiche — ^En  nada, 

Aurelio. — Llamé  un  par  de  veces.  ¿Estás  sola? 
Chiche. — ¿No  lo  ves? 
Aurelio. — Creí... 
Chiche. — ¿Qué? 

Aurelio. — Nada.  ( 

Chiche. — ^Mucho.  No  te  avergüence  decir  lo  que  ya  pensaste. 
Aurelio. — ¿Sabes  lo  que  pensé? 

Chiche, — Lo  presumo,  te  conozco;  sé  por  experiencia... 
Aurelio. — ¡  Ah,  no !  Mi  pequeña,  no  hables  de  la  experiencia. 
Tus  veinte  años  te  eximen  de  esa  carga  inútil,  por  suerte. 
Chiche. — ¡  Cómo  vienes  ! 
Aurelio. — ¿  Cómo  ? 

Chiche. — En  tonto.  Filosofía  apolillada.  No  pongas  esa  cara. 
Sabes  que  te  digo  siempre  lo  que  pienso.  ¿Algún  disgusto  con  tu 
mujer  ? 

Aurelio. — No  la  nombres.  Te  be  dicho  que  tú  no  debes  recor- 
dármela. No  digas  la  eterna  vulgaridad.  ¿Acaso  la  mancho?,  ni 
por  nada.  Es  que  se  me  antoja  ridículo.  Me  causa  el  mismo  efecto 
que  si  mi  mujer  me  hablara  de  su  amante. 

Chiche. — ¿  Has  descubierto  ? 

Aurelio.— ¿Qué? 

Chiche. — Que  tu  mujer  tiene  un  amante. 

Aurelio. — ¿Tú  sabes? 

Chiche. — ¿Qué? 

Aurelio. — ¿Pero,  qué  dices? 

Chiche. — Yo  nada.  Te  pregunto. 

Aurelio. — ¿Pero  tú  sabes  que  mi  mujer  me  engaña? 
Chiche. — ^Has  dicho  tú  la  vulgaridad.   Si  tu  mujer  tiene  un 
amante   y  tú  lo  sabes  no  veo  el  engaño. 
Aurelio. — ^No  hagas  frases  ahora.  Explícate. 
Chiche. — ¿Pero  qué  quieres  que  te  explique? 
Aurelio. — ¿Por  qué  has  dicho? 

Chiche. — ^Hijo  mío,  tú  dijiste  "es  como  si  mi  mujer  me  hablase 
de  su  amante",  y  yo  creí  entonces... 
Aurelio. — Era  una  hipótesis. 
Chiche. — Pensé  en  una  realidad, 
Aurelio. — ¿  Chistosa  ? 
Chiche. — Puede  que  irónica. 

Aurelio. — Se  me  ocurre  que  tú  lees  mucho  y  no  lo  digieres. 
Chiche. — Falta  de  jugo  gástrico. 
Aurelio. — O  dé  materia  gris. 

Chiche. — ¡  Grosero !  Y  por  primera  vez.  Algo  te  pasa  y  grave. 
No  soy  rencorosa.  Ven,  siéntate  a  mi  lado.  No,  no  hables.  Si  mal 
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no  recuerdo,  m  siquiera  me  has  besado.  No  hables.  Estás  antipá- 
tico... Las  primeras  canas  descubiertas  en  este  último  tiempo... 
Aurelio. — Y  que  ahora  ya  son  muchas... 

Chiche. — Te  ponen  de  mal  humor.  Cuéntame,  mi  hombre.  ¿Quó 
le  pasó?  ¿No  me  había  prometido  que  esta  noclie  me  la  dedicaba 
íntegramente  a  mí,  ya  que  mañana  sus  compromisos  sociales  se 
lo  impiden?  Pues  figúrate;  llevo  cuatro  horas  esperándote.  Otras 
veces,  cuando  no  puedes  venir,  me  telefoneas  ;  hoy,  ni  eso.  Cuatro 
horas  lista  para  salir,  bostezando  de  hambre  y  de  spleen.  Llegas, 
y  lo  primero  que  me  sueltas  es  una  inconveniencia,  por  no  decir 
una  grosería.  ¿Estás  sola?  Como  si  alguna  vez  hubiera  estado 
con  alguien.  Como  si  no  supieras  que  desde  que  estoy  contigo  no 
me  visita  ni  mi  familia.  No,  no  pienses  que  quiero  hacerte  una  es- 
cena para  demostrarte  fidelidad.  Te  he  dicho,  y  te  repetiré 
siempre,  que  te  soy  fiel  porque  te  quiero.  Sí,  te  quiero,  porque 
supiste  enamorarme  sin  malas  artes,  sin  engaños,  descubriéndoraei 
tu  alma.  Porque  supiste  borrar  con  tus  actos,  con  tu  generosidad 
y  gentilezas  de  hombre,  los  veinte  años  que  nos  separan.  Mi  fide- 
lidad no  es  un  recurso,  ni  una  conveniencia ;  es  una  necesidad  de 
mi  alma  y  de  mi  cuerpo. 

Aurelio. — Te  creo.  No  he  pensado  nunca  que  pudieras  enga- 
ñarme. 

Chiche. — ¿Y  entonces? 

Aurelio. — Lo  que  pienso... 

Chiche. — Dilo... 

Aurelio. — Es  brutal... 

Chiche. — (Lo  mira.)  Dilo... 

Aurelio, — ^No, 

Chiche. — ^Ahora,  si  lo  callas,  es  peor.  Por  mu'ho  que  tú  puedas 
decir,  yo  siempre  pensaría  más   si  no  hablas, 
Aurelio — No  creo  en  tu  a'mor  porque,.. 
Chiche. — iDilo,  no  seas  cobarde... 
Aurelio. — ¡  Porque  te  lo  pago  ! 
Chiche. — ¡Calla!... 

Aurelio, — No,  no ;  no  te  lo  quise  decir  en  el  sentido  que  tú 
crees... 

Chiche. — ¡Siempre  será  indigno!  ¿Qué  quieres,  entonces?  ¿Que 
otro  me  pague  para  que  tú?... 

Aurelio. — ¡Calla  tú  ahora!  (Chiche  quiere  hablar.)  ¡Calla,  te 
digo !  (Pausa. )  Yo,  hasta  los  veinte  años,  creía,  por  turno,  en 
todas  las  mujeres  que  iba  conociendo.  A  los  veinticinco  creía 
como  un  fanático  en  una  sola,  tanto  que  le  dediqué  un  credo  paga- 
no que  recuerdo  siempre.  Decía :  "Creo  en  ti,  todapoderosa  de  mi 
vida.  Creo  en  ti,  mi  alma  gemela.  Creo  en  ti,  en  tu  alma,  ea  tu 
vida  y  ea  tu  carne  morena  de  gitana  con  transparencias  nacara- 
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das  y  rosadas  por  el  fuego  de  mi  amor.  Creo  en  ti,  diosa  t'rana 
de  mi  voluntad.  Pero  sobre  todas  las  cosas,  creo  en  ti  porque  te 
quiero  y  me  quieres,  porque  te  beso  y  me  besas."  (Transición.) 
Ahora  creo...  que  eso  quedaría  muy  bien  con  música  de  tango. 
Chiche. — No  te  conocía  cínico. 

Aurelio — Sin  embargo,  yo  creía ;  era  un  romántico,  soñé  con 
la  mujer  ideal,  vivida  en  todos  los  libros,  formada  de  cien  mu-  i 
jeres  distintas,  con  el  cuerpo  y  el  alma  de  una  sola.  He  llorado  de 
amor.  Por  amor,  muchas  noches,  al  lado  de  la  mujer  idolatrada, 
he  sentido  el  deseo,  y  mi  alto  idealismo  se  sobrepuso  porque  mi 
amor  estaba  más  alto.  Y  era  una  mujer  codiciada  por  muchDS,  y  ^ 
yo  había  llegado  hasta  ella  por  audacia  y  por  suerte  de  enamo- 
rado sincero.  Y,  sin  embargo,  yo  la  respetaba,  porque  la  quería, 
como  nunca  quise  a  nadie,  como  nunca  podré  querer,  como  ansio 
que  me  quieran  todas  las  mujeres  a  mi  alcance,  para  vengarme  en 
todas  de  la  cobardía  de  ella,  que  fué  mi  gloria  y  es  mi  tormento, 
porque  la  sigo  queriendo.  La  quiero  como  a  un  recuerdo  doloro- 
so, porque  ella  fué  mi  primer  sueño  de  amor  y  alimentó  con  su 
amor  mi  juventud.  Porque  vivió  mis  treinta  años,  esos  treinta 
años  en  que  recién  uno  advierte  que  es  hombre,  y  a  la  vez  com- 
prende que  la  vida  es  fugaz,  y  entonces,  cada  día  se  aterra  uno 
más  brutalmente  a  la  existencia  porque  presiente  que  han  pasado 
los  mejores  años,  y  nunca  se  está  conforme,  porque  se  piensa  que 
se  han  malgastado  en  vano  las  energías  mejores,  persiguiendo 
ilusiones  que  al  realizarlas  se  desvanecen,  dejándonos  siempre  la 
visión  del  fracaso.  ¡Amor!  En  su  principio  es  odio,  porque  es 
lucha.  Luego  son  celos  de  desconfianza ;  deseos  contenidos  después, 
que  afiebran  y  torturan,  y  más  tarde  encuentros  que  hacen  tara- 
balear  la  vida,  que  estremecen  el  alma,  derrumban  las  ideas  y 
destrozan  la  carne,  y  entonces  es  cuando  reímos  como  niños  o 
lloramos  como  madres. 

Chiche. — (Después  de  una  pausa  en  que  lo  contempla  al  prli-  ^ 
cipio  con  ánimo  de  rebatir  y  luego  con  cierta  compasión,  señalán- 
dose a  sí  misma.)  Veinte  años,  tú  lo  has  dicho,  que  me  oximBU 
de  tener  experiencia,  y,  por  suerte,  me  libran  también  de  la  pe-  ^ 
Bada  carga  de  los  recuerdos  dolorosos  del  amor.  ' 

Aurelio. — Por  suerte. 

Chiche. — Entonces...,  mira,  no  te  enojes.  Y  si  te  parece  dema-  ' 
siado  estúpida  mi  idea,  no  contestes.  Esta  noche...,  bebe...,  beba  ^ 
mucho...,  hasta  perder  la  noción  de  todo,  hasta  borrar  un  poco  ^ 
tus  recuerdos...  (Aurelio  sonríe.)  ¿Te  parece  bien?  ^ 

AuEELio. — Es  una  idea...  ' 

Chiche — ¡  Bravo !  Llévame  a  un  cabaret.  Música,  alegría,  Deber,  ^ 
embriagarse...  (Música.)  ' 

Aurelio. — ¿Y  después?  ^ 
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Adkelio. — ¿Y  después? 
Chiche. — La  vida...  es  corta... 

Aurelio. — ^Tienes  razón.  ¡  Pensar  los  pocos  años  que  vivimos,  y 
todos  los  siglos  que  estaremos  muertos!...  Vamos.  (Y  con  una  car- 
cajada casi  histérica  de  Aurelio,  mutis  amhos.) 


OSCÜRO.  MUTACION. 


CUADRO  TERCERO 
ALEGRIA 

PERSONAJES 

Chiche,  Oorina,  La  Triste,  Española,  Francesa,  Negro  Villaza,  Vi- 
nagrito.  Bochinchero,  Aurelio. 

Un  cabaret,  como  todos.  - 

(Suena  un  tango.) 
Villaza. — ¿Lo  bailamos? 
Española. — ¡  Andando,  niño  ! 

ViNAGEia?o — ¿Todavía  van  a  bailar  más?  ¡Hace  falta  ser  estú- 
pidos ! 

Villaza. — ^Yo  no  sé  que  sea  una  estupidez  el  bailar...  y  menos 
en  un  cabaret. 
Francesa. — ¡  Naturalmente ! 

ViNAGRiTO. — ¡  Pero  si  no  se  han  perdido  ustedes  una  sola  pieza ! 
Y  en  la  gallega  todavía  se  comprende,  porque  le  pagan  para  eso. 
¡  Pero  en  vos  ! 
Española. — ¡  Déjalo,  negro !  Este  tío  es  un  aguafiestas. 
Bochinchero — ¿Cómo  dijiste? 

Española. — Que  es  un  aguafiestas.  Un  estropeaprogramas, 
vamos. 

Villaza. — Con  razón  te  llaman  "Vinagrito".  Hasta  ahora. 
Española. — ¡  Adiós,   "Vinagrito" !  ¡  Y  a  ver  si  te  rebajan  un 
poco!  ¡Estás  muy  agrio!...  {Vanse.) 
{AURELIO  y  CHICHE  ocupan  el  palco  del  centro.) 
Vinagrito. — ¡  Qué  par  de  idiotas !  ¡  Encontrarlo  gusto  al  baile ! 
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Bochinchero. — ¡  Y  en  una  noche  como  esta  !  . 
Francesa. — ¿Qué  tiene  esta  noche? 

Bochinchero. — ¡  Una  noche  opio !  ¡  En  dos  horas  no  ha  ha- 
bido una  bronca ! 

Francesa — ^Claro.  Vos,  si  no  hay  patadas    no  te  divertís. 

Bochinchero. — ¿Y  para  qué  se  viene  al  cabaret  entonces? 

ViNAGRiTO. — i  Dichoso  él,  que  al  menos  la  goza  con  las  peleas ! 
A  mí  no  me  divierten  ni  los  bochinches.  Desengáñense.  La  vida 
es  una  cosa  triste  y  sucia...,,  una  verdadera  porquería. 

Francesa. — Amén...  (Ríe.) 

Chiche. — ¡  Bebe,  Aurelio,  bebe  !  ¡  Me  enferma  el  verte  así ! 
Aurelio. — {Apurando  de  un  trago  su  copa.)  ¿Estás  satisfecha 
ahora  ? 

Chiche. — Quiero  que  te  alegres,  que  te  animes  un  poco. 

Aurelio — ¿Alegría  en  un  cabaret?  Eso  es  pedir  demasiado... 
y  en  un  cabaret  porteño,  sobre  todo,  al  menos  en  estos  tiempos.,. 
Hace  años  todavía  se  divertía  la  gentes  en  estos  sitios.  Entonces 
no  eran  lugares  tan  elegantes,  pero  había  buen  humor,  yullicio, 
risas... 

Chiche. — Y  escándalos,  seguramente, 

Aurelio. — ¡  Ah,  sí,  desde  luego !  En  muchas  partes,  al  entrar, 
solían  palparnos  de  armas...  En  los  cabarets  de  ahora,  parece 
que  a  la  gente  la  palpasen  de  alegría,  para  no  dejar  entrar  a  quien 
intente  divertirse. 

Chiche, — ¡  Se  me  presenta  una  noche  espléndida !  ¡  Yo  que  pen- 
saba bailar,  distraerme  un  rato!... 

Aurelio — Pues  yo  no  te  lo  impido.  Mira ;  allí  anda  el  negro 
Villaza.  ¿Cómo  te  va,  negro?  Baila  con  él  hasta  que  te  canses. 

Chiche. — ¿No  te  importa? 

Aurelio. — ¡  Pero,  mi  hija  !  ¡  Encantado  ! 

Chiche. — ¿Tú  no  quieres  bailar? 

Aurelio — ¡  Soy  un  hombre  de  negocios !  Si  fuese  en  un  cabaret 
de  Europa,  donde  baila  todo  el  mundo...  Pero  en  Buenos  Aires..., 
además,  a  estos  sitios  debe  venirse  en  completa  libertad...  ü's 
absurdo  venir  con  pareja...  (Entran  VILLAZA  y  LA  ESPAÑO- 
LA. Esta  se  queda  en  la  mesa  de  la  izquierda  y  el  negro  va  a 
saludar  a  Aurelio.) 

Villaza.- — ¡  Viejo  Flores  !  ¡  Simpática  Chiche ! 

Aurelio. — ¡  Tanto  tiempo  ! 

Chiche. — ¿Cómo  le  va,  negro? 

Aurelio. — Llegas  oportunamente.  Esta  quería  bailar, 
Villaza. — ¡  Pero   encantado  ! 

Chiche. — Y  conste  que  no  me  conformo  con  una  pieza. 

Aurelio. — Baila  con  ella  hasta  que  diga  basta. 

Villaza. — ^¡  Pero    encantado!    (Fase  con  Chiche  del  líraao,  lo 
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más  ufano.  Aurelio  los  contempla  con  irónica  indiferencia,  apu- 
rando en  seguida  su  copa.) 

ViNAGRiTO — Ahí  lo  tienen  al  negro.  "¡  Encantado  1",  como  ex- 
clama a  cada  momento  el  muy  estúpido. 

Francesa. — Pues  ella  es  muy  linda  y  muy  chic. 

ViNAGRiTO. — ¡  Para  lo  que  le  importa  eso  al  negro  !  Para  él  la 
cuestión  es  bailar.  A  él  le  gusta  el  baile,  pero  sólo  por  el  baile. 

Española. — ¡  Hombre  !  j  Si  él  es  feliz  así ! 

Bochinchero. — ¡  Es  un  idiota !  Estoy  deseando  tener  una  cues- 
tión con  él... 

Aurelio. — {Que  Jia  estado  beMendo  con  ostensibles  propósitos 
de  embriagarse.)  ¿Sólita? 

La  triste. — ¿Se  dirige  a  mí,  caballero?  {Habla  con  un  tono  de 
afectada  melancolía.) 

Aurelio. — A  usted,  señorita.  ¿Está  sola? 

La  triste. — Sola  con  mi  dolor. 

Aurelio. — ¡  Caray !  Entonces  venga  a  hacerme  un  rato  compa- 
ñía. Así  seremos  tres;  usted,  yo  y  su  dolor...  ¿Cómo  le  va?  ¿Qué 
le  pasa?  Cuénteme... 

La  triste. — i  Qué  le  voy  a  contar !  No  tengo  derecho  a  conta- 
giarle mis  tristezas... 

Aurelio. — No  se  preocupe.  Yo  estoy  inmunizado...,  ¿qué  le  su- 
cede? 

La  triste — ¡Que  esta  noche  está  aquí...,  allí  va...  él! 
Aurelio. — ¿  Quién  ? 

La  triste. — El  que  provocó  la  tragedia  de  mi  vida...,  la  ruina 
de  mi  hogar. 
Aurelio. — 'A  ver,  a  ver.  Cuénteme. 

La  triste. — Yo  tenía  diez  y  siete  años...  El  era  mi  novio... 
Una  noche...,  llovía,  me  sedujo.  Después,  en  seguida,  me  abandoné 
con  dos  criaturas... 

Aurelio. — ¿Cómo  dice  que  le  abandonó  en  seguida? 

La  triste. — Eran  mellizos... 

Aurelio — ^Siga  usted,  siga  usted. 

La  triste. — ^Al  enterarse  en  mi  casa,  ¡  un  hogar  honrado,  se  lo 
juro !,  la  catástrofe.  Mi  padre  murió  de  pena.  A  mi  madre  se  le 
agravó  una  vieja  dolencia  y  cayó  paralítica  en  un  sillón,  ün 
hermano  mío  robó  en  el  comercio  donde  trabajaba  para  jugar  a 
un  caballo  que  rodó...  Lo  metieron  preso.  Huí  de  la  casa  man- 
cillada por  mi  culpa.  Y  a  poco  murió  ¡  de  hambre !  el  fruto  de 
mis  entrañas. 

Aurelio. — "Los",  Los  frutos.  ¿No  eran  mellizos? 

La  triste. — ¡  Tiene  usted  razón !  En  fin,  ya  puede  usted  imagi- 
narse. Sufrí,  rodé... 

Aurelio. — {Serio- )   ¡  Como  el  caballo  de  su  hermano  ! 
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La  thistb — *  Ningún  dolor  me  fué  desconocido  ¡  ¡  Ninguna  hu- 
millación dejé  de  experimentar!...  Ya  no  me  importa  nada  de  este 
mundo,  y  por  eso  me  he  entregado  a  la  bebida... 

Aurelio. — ¡  Mozo  ! 

Mozo. — Señor... 

Aurelio. — Traiga  más  champagne  a  la  señorita. 
La  triste. — {En  el  colmo  de  la  aflicción.)  ¡Que  sea  de  la  viucia 
de  Clicot!... 

iCOBINA  ocupa  la  mesa  de  la  derecha,  poniéndose  a  mirar  a 
Aurelio  con  emocionada  fijeza.) 

Francesa. — ¡  Qué  suerte  tiene  la  de  la  triste  historia ! 

Española. — ¡  La  tía  ha  hecho  la  noche !  El  parece  un  tipo  de 
mucha  pasta. 

ViNAGRiTO. — ¡  Está  podrido  en  millones  ese  bárbaro  !  ¡  Qué  asco  ! 
Española. — ¿Has  dicho  millones? 

Bochinchero. — ¡  Con  un  tipo  así  me  gustarla  tener  un  inci- 
dente ! 

Española. — ¡  Ca,  hombre !  Con  un  tío  así  hay  que  teñe»  /ai 
mejores  relaciones  posibles. 
Francesa. — ¿Vamos  a  ver  si  nos  invita? 

Española. — Ya  mismo.  {Se  dirigen  a  la  mesa  de  Aurelio.)  ¿Mo- 
lestamos ? 

Francesa. — ¿Nos  podemos  sentar? 

Aurelio. — Cómo  no.  Siéntense.  ¡Mozo!  ¿Qué  van  a  tomar?  Y 
no  pidan  mucho,  que  no  traigo  más  que  1.000  pesos  para  gastar. 
Francesa. — A  mí,  champagne. 
Española. — Tráete  cuatro  botellas. 

Aurelio. — ¿Para   qué   quieren   tantas   botellas?  {Aficionando.) 
¿Son  ustedes  malabaristas?  {Risas.) 
Española. — ¡Tiene  gracia  el  tío  ese! 
Aurelio. — ¿Usted,  señorita,  no  quiere  tomar  algo? 
Corina. — Muchas  gracias,  Aurelio. 

Aurelio. — {Dando  un  respingo.)  ¿Eh?  ¿Sabe  usted  mi  nombre? 
¿Me  conoce  usted? 

Corina. — Lo  conocí  una  noche...,  hace  muchos  años... 
Aurelio — ¿  Cuántos  ? 
Corina — Muchos... 

Aurelio. — ¿No  quiere  sentarse?  Voy  con  usted.  {A  las  que  están 
con  él.)  Con  su  permiso.  Tomen  lo  que  quieran...  {Yendo  a  sentar- 
se junto  a  Corina.)  Perdóneme,  pero  no  la  recuerdo... 

Corina. — No  es  fácil,  Aurelio.  ¡Hace  ya  mucho  tiempo!...  ¡Y 
yo   cambié  tanto ! 

Aurelio. — i  Y  yo,  seguramente  ! 

Corina — También,  es  cierto.  Entonces  era  usted  poeta.  Ahora 
millonario. . . 
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Aurelio. — ¿Pero  cómo  sabe  usted?  Es  curioso.  ¿Dónde,  cuándo 
nos  conocimos  ? 

CoRiNA. — Una  noche...,  al  azar... 

Aurelio. — ¿Y  no  nos  vimos  más  que  una  noche? 

CoRiNA. — Nada  más. 

Aurelio. — ¿Y  cómo  se  acuerda  usted...   y  yo  no? 

CoRiNA. — ¡  Torque  yo  fui  para  usted  la  mujer  del  acaso...,  ana 
que  pasa...,  una... ;  en  cambio,  usted  para  mí !... 

Aurelio. — Hable  usted.  Se  lo  suplico.  Y  lamento  haberme  ex- 
cedido un  poco.  Por  eso  quizás'  no  la  recuerdo... 

CoRiNA. — Pues  yo  recuerdo  aquella  noche  como  si  fuera  ahora... 
Acababa  de  salir  de  una  enfermedad,  y  aquel  día  había  trabajado 
mucho  en  el  cafetín  donde  yo  actuaba.  Rendida,  deshecha,  mo 
dormí  de  golpe  sobre  su  brazo.  Usted  se  apiadó  de  mi  caustanclo, 
de  mi  debilidad,  y  por  no  despertarme  se  puso  a  leer  y  no  se 
movió  durante  varias  horas...  y  eso  que  una  de  mis  peinetas  se 
le  iba  metiendo  (Señalando)  en  la  carne... 

Aurelio. — ;Sí!  ¡Ahora  recuerdo!... 

CoRiNA — ¿Le  quedó  alguna  cicatriz? 

Aurelio — Una  seflal  pequeffa...,  casi  nada...  lY  tú  eres  aquella 
muchachita  enfermiza  que  lloró  al  ver  la  herida  de  mi  brazo!.  . 

CoRiNA. — i  Y  que  vuelve  a  llorar  ahora  recordándolo ! 

Aurelio. — Vamos,  mujer,  serenidad.  No  llores... 

CoRiNA. — ¡  Déjeme,  Aurelio !  ¡  Me  hacen  tanto  bien  estas  lágrl- 
más !  Hasta  entonces  yo  había  sido  tratada  siempre  por  loa 
hombres  con  crueldad,  o  con  brutal  indiferencia...  Después  de 
aquel  gesto  suyo  de  ternura  y  de  lástima,  nunca  nadie  volvió  a 
tener  compasión  ni  cariño  por  mí... 

Aurelio. — ¡  Pobrecita !  ¡Comprendo!...  ¿Pero,  cómo,  conociéndo- 
me, nunca  has  recurrido  a  mí?  Más  de  una  vez  lo  habrás  nece- 
sitado... s 

CoRiNA. — ¡Y  tanto!  Pero  a  poco  se  casó  usted...  Yo  no  tenía 
ningún  derecho  para  acercarme  a  su  persona...  De  aquella  nonhe 
hice  la  ilusión,  la  única,  de  mi  vida...  Seguí  sus  triunfos  desde 
lejos...  Nunca  he  dejado  de  escri...  (Se  detiene.) 

Aurelio. — ¡  Tú  eres  la  mujer  desconocida  de  las  cartas !  ¡  Ce- 
rina ! 

CoRiNA — ¡  Cerina !  Aquella  noche  no  me  preguntó  usted  wl 
nombre... 

Aurelio. — ¿Y  por  qué  no  te  diste  a  conocer  nunca? 

CoRiNA — Por  no  desilusionarle.  Usted  había  triunfado.  Además 
era,  yo  soy,  lo  último...,  déjeme... 

Aurelio — (Vaciando  su  cartera.)  Toma.  Te  buscaré.  Ya  hablar 
remos. 
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CoRiNA. — ¡No!  ¡Por  favor,  Aurelio!...  Prefiero  conservar  lai 
ilusión... 

Aurelio. — ¿Te  he  lastimado?  Perdona,  No  estoy  bien  del  todo 
Ya  hablaremos... 

Chiche. — (Aspera.)  Ya  íe  he  visto  de  gran  charla  con  esa. 

Aurelio. — Pues  yo  no  te  he  visto  bailando  con  ése. 

(Villasa  hace  un  gesto  de  "¡encantado !") 

Chiche. — ¡  Porque  no  has  mirado  a  la  sala ! 

Aurelio. — Será  por  eso...  ¿Bailaste  bastante?  Entonces,  vamos... 
¡Mozo!...  (Le  da  plata.) 

Mozo. — ¡  Señor  !  i  Muy  agradecido  ! 

Chiche. — ¿Estás  más  animado? 

Aurelio. — Estoy  contentísimo.  He  descubierto  que  hace  quiiíce 
años  yo  era  mucho  mejor  persona  que  ahora...  Y  siempre  es  mi 
consuelo...  (Al  iniciar  el  mutis  se  despide  de  lejos  de  Corina. 
Suena  la  orquesta.  Baila  Yillaza  con  la  francesa.) 

Vinagrito. — ¡  Hasta  cuándo  !  ¡  Qué  majadero  ! 

Bochinchero. — ¡(Dirigiéndose  a  alguien  de  abajo.)  ¡Sí,  señor! 
i  Por  usted  es!  ¿Qué  hay?  ¡Ahora  voy!  (Al  hacerlo  baja  el  te- 
lón, mientras  la  Española  trata  de  impedírselo.) 

La  Española. — ¡  Hombre,  déjalo  ! 

Vinagrito. — ¡  Déjalo  !  ¡  Si  él  se  divierte  así ! 


TELON 


48 


CUADRO  CUARTO 


íOH,  LA  PAZ  CONYUGAL! 


PERSONAJES 
Laura,  Aurelio. 

ormitorio  de  Laura,  que  se  halla  en  la  cama  leyendo.  Al  ver  a 
Aurelio,  que  entra  por  la  derecha. 


Ella. — ¡  Por  fin  !  ¡  Las  seis  de  la  mañana  !  ¿  Qué  habrán  dicho 
los  criados?  ¡Un  hombre  de  negocios  que  vuelve  a  su  casa  a  las 
seis  de  la  mañana!  ¿Qué?  Negocios,  ¿eh?  ¿Reunión  de  directorio 
en  el  Banco?  ¿O  te  mandó  llamar  el  presidente  de  la  República 
para  financiar  un  empréstito?  ¿No?  ¿Algún  incendio?  ¿Huelga? 
{Pausa  larga.)  ¿Ah,  te  haces  el  interesante?  ¡Pones  en  práctica 
tu  sistema!  Toma,  mira,  lee,  {Le  muestra  una  agenda.)  No  seas 
mal  educado,  lee,  ¿No  quieres?  ¡Te  avergüenzas!  Aquí  tienes. 
Mayo.  Has  vuelto  a  casa  27  veces  después  de  las  dos  de  la  ma- 
drugada ;  junio,  volviste  de  tres  a  cuatro ;  julio,  estamos  a  prin- 
cipios y  has  vuelto  a  las  seis.  Antes  que  termine  el  mes  volverás 
a  mediodía,  si  es  que  vuelves  y  no  empalmas  una  noche  con  otra. 
Porque  no  sé  si  sabrás  que  esto  comenzó  hace  rato.  Empezaste 
por  faltar  a  la  mesa.  Pretextos  idiotas  que  yo  fingía  creer,  cenas 
con  hombres  de  negocios.  Las  primeras  veces,  sí  me  lo  creí ;  pero 
luego  noté  que  esas  cenas  con  hombres  graves  te  ponían  muy  ale- 
gre. Alegría  que  no  podías  ni  te  molestabas  en  ocultar.  Mientras 
te  vestías  cantabas  tangos  con  esa  voz  y,  sobre  todo,  con  el  oído 
que  Dios  te  dió.  Te  perfumabas.  ¡  Discutías  con  tu  valet  el  color  do 
las  corbatas!  Antes  usabas  el  nudo  en  la  espalda,  a  veces  sin  darte 
cuenta.  Te  friccionabas  con  aguardiente,  ahora  hueles  a  "cocotta" 
barata.  Como  ves  me  daba  cuenla  de  todo,  pero  no  quise  decirte 
níida,  porque  soy  enemiga  de  hablar  por  hablar  y  pensaba  que  eso 
sería  un  capricho  momentáneo,  un  calmante  para  tus  nervios,  que 
decías  agotados.  Ahora  comprendo  que  esto  se  agrava.  Estás 
enamorado  en  serio  y,  lógicamente,  te  pones  tonto.  El  sarampión 
a  tu  edad,  j  Malo !  ¿  La  vuelta  de  nuestra  gran  cantante  te  i'e- 
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cuerda  aventuras  novelescas  ?  ¡  Por  más  que  ella  no  piensa  ya  en 
aquella  tontería  cursilona  de  hace  quince  afíos!  ¿Por  quién  bebe? 
los  vientos?  Por  lo  que  tú  crees  que  cantas  cuando  te  acicalas, 
se  deduce  que  es  una  bataclana  distinguida.  Pues  te  advierto  que 
esos  líos  ya  no  están  de  moda.  ¡  Ya  no  visten !  Resulta  más  chic 
la  actriz  extranjera,  sobre  todo  por  la  brevedad.  Pues  como  las 
temporadas  son  cortas,  un  mes  a  lo  sumo,  eso  no  constituye  un 
peligro  para  el  hogar.  Pero  tú  llevas  tres  meses  en  ese  estado  casi 
comatoso.  ¿Has  puesto  gargonniére?  (Pansa  larga.)  ¡Pero  habla, 
no  me  exasperes!  (Pausa.)  Esperas  que  yo  me  acostumbre,  y  que 
andando  el  tiempo,  esperándote,  me  quede  dormida,  y  así  tú  en- 
trarás sigilosamente,  te  quitarás  los  zapatos  y  atrasarás  el  reloj. 
lY  pensando  siempre  que  yo  estoy  en  la  luna,  pretextarías  luego 
un  viajecito  de  negocios!  Lo  tenías  planeado,  ¿no?  ¿Dónde? 
¿  Montevideo,  Río  o  a  París  a  correr  la  gran  aventura  ?  ¡  A  derro- 
char en  pocos  meses  el  caudal  de  mi  hijo !  Por  suerte  se  me  ocu- 
rrió enviarlo  a  Oxford  a  que  se  haga  hombre,  porque  de  otro 
modo  lindo  ejemplo  darías  en  estos  momentos  a  mi  hijo. 
Aurelio. — Nuestro.  Más  mío  que  tuyo. 

Laura. — Por  fin.  Ahí  te  duele.  Por  lo  visto,  todo  lo  que  te 
he  dicho  no  tiene  ningún  interés  para  ti.  Mi  certidumbre  de  tn 
engaño  logró  sacarte  de  tu  mutismo.  Sólo  tu  hijo... 

Aurelio. — Mi  derrota.  Es  la  única  derrota  de  mi  vida.  No 
sigas  hablando,  porque  entonces  me  obligarías  a  que  te  grite  toda 
mi  amargura,  Pero  es  que  no  comprendes  que  eso  es  lo  que  me 
aleja  del  hogar;  es  que  no  has  entendido  que  mi  conducta,  todo 
lo  que  me  reprochas,  es  culpa  tuya ;  no  quieres  comprender  que 
te  quería,  que  te  veneraba  porque  eras  la  madre  de  mi  hijo,  y 
que  toda  mi  amargura  es  provocada  porque  el  recuerdo  de  61  me 
atormenta.  Que  lo  has  separado  de  mí  con  el  pretexto  de  que  en 
Inglaterra,  con  los  tuyos,  estaría  mejor  educado  que  con  nov 
otros  y  en  nuestro  hogar.  Y  no  fué  ese  el  motivo,  no ;  después  me 
di  cuenta...,  fueron  celos.  Tú  y  los  tuyos  no  quieren  que  mi  hijo 
sea  lo  que  debe  ser,  hijo  mío.  Es  más  mío  que  tuyo,  porque  en 
él  revive  todo  mi  pasado,  todo  mi  espíritu  de  soñador,  que  tú 
ahogaste  con  tus  afanes  de  riqueza.  ¿Y  para  qué  quieres  ahora 
que  nuestro  hijo,  lo  único  que  justifica  que  yo  haya  claudicado 
de  mis  anhelos  de  libertad,  se  convierta  también  él  en  una  má- 
quina de  ganar  dinero?  No  mates  sus  ilusiones,  no  lo  ahogues  a  él 
también,  déjalo  que  sea  niño,  que  ya  tendrá  tiempo  de  arrepen- 
tirse de  ser  hombre. 

MUTACION 
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CUADRO  QUINTO 

PERSONAJES 


Aurelio,  Laura. 

{Una  nueva  lotella,  pipa  y  libro.  Lu^.  Sale  AURELIO  por  la- 
teral Breve  escena  mímica,  en  que  refleja  su  cansancio.  Apaga 
la  luz  central,  quedando  la  de  la  mesa.  Se  sienta;  6e&e,  fuma. 
Pausa.  Oscuridad.) 

Voz  DE  Laura. — Es  inútil  que  me  huyas.  Has  de  escucharme 
hasta  que  pongamos  punto  final  a  esta  situación  imbécil.  Y  ya 
I  que  tu  hijo  es  lo  único  que  te  saca  de  ese  estado  inconsciente,  oye 
I  lo  que  me  escribe.  "Londres.  Junio,  10.  Querida  mamá :  Así  como 
I  tú  quieres  que  sea,  te  informo  primero  de  mi  salud,  para  saber 
[  luego  de  la  tuya.  Te  diré  que  peso  un  kilo  menos.  El  médico  del 
I  colegio,  que  nos  ve  todos  los  días  y  a  quien  yo  pregunté,  me  dijo 
que  no  me  alarme,  que  estoy  en  el  momento  de  la  transición,  que 
pronto  dejaré  de  ser  niño  para  convertirme  en  hombre.  ¡  Qué  gra- 
cioso !  Como  que  ya  tengo  catorce,  casi  quince  años,  estuve  por 
decirle.  Es  claro  que  luego  seré  abuelo.  Pero  como  es  un  señor 
muy  grave,  por  lo  menos  aquí,  pues  el  hijo,  que  es  mi  condiscí- 
pulo, dice  que  en  la  casa  es  muy  alegre,  será.  Ah,  te  diré  que 
la  ropa  de  principio  de  año  me  queda  chica.  ¿Me  mando  hacer 
ropa?  Pantalón  largo,  ¿querrás,  mamita?  Sé  que  a  papá  le  gusta. 
A  propósito  de  papá :  dile  que  estoy  "muy  enojado  con  él.  Antes, 
cada  correo  me  escribía  a  veces  dos  cartas.  Ahora,  en  cambio,  un 
barco  sí  y  otro  no,  trae  carta  de  mi  querido  papito.  Y  él  sabe  que 
sus  cartas  me  gustan  mucho,  sobre  todo  cuando  empieza  didendo : 
"lili  querido  amigo".  ¿No  te  lo  había  dicho?  Papá  muchas  veces 
me  escribe  así :  "querido  amigo",  y  es  verdad.  Para  mí  es  el  únioo 
amigo.  Los  chicos  son  camaradas,  pero  mi  papá  es  mi  amigo,  mi 
mejor  amigo,  porque  comprende,  sin  que  yo  le  diga,  todo  io  que 
yo  quiero,  y  es  que  a  ti  no  te  lo  dije,  mamita.  Cuando  papito 
habla  o  juega  conmigo,  él  se  vuelve  un  poco  niño,  y  a  mí  me 
parece  que  yo  soy  más  hombre...  y  entonces  yo... 

El. — (Llora.  Pausa.)  ¡Mi  hijito!  ¡Mi  hijitol  {Sigue  llorando. 
Oscuro.) 

TELON 
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ACTO  TERCERO 

CUADRO  PRIMERO 
COSMOPOLIS 


PEES  O  NA JE  S 
^      Cinco  marineros,  seis  oireros,  mujeres,  niños,  vendedores. 

En  la  "Boca".  Un  trozo  del  puerto  de  Buhaos  Aires.  Suena  un 
organillo.  Pasan  vendedores ;  se  oyen  bocinas  de  autos,  pitos  de 
fábrica,  campanas  de  tranvías.  Marineros,  obreros  que  van  y 
vienen,  hablan,  discuten ;  un  chico  llorando  porque  la  madre  le  da 
unos  azotes.  Un  marido  que  discute  con  su  mujer ;  en  el  foado 
se  ve  un  gran  barco,  con  luces,  dispuesto  a  zarpar.  Se  debe  dar  la 
impresión  de  mucho  movimiento ;  es  la  hora  de  la  salida  de  los  ta- 
lleres. Hombres  y  mujeres  de  todos  los  países  cruzan  durante  todo 
el  cuadro,  mientras  en  la  orquesta  se  oye  un  "pout  pourri  '  de  mú- 
sicas populares  internacionales. 

(AURELIO  pasea  entre  toda  esa  gente  sin  que  nadie  se  percate 
de  su  presencia;  sólo  los  chicos  lo  ven.) 
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Italiano  1.° — Te  digo  mi  que  no. 

Italiano  2.° — E  yo  sé  bien  que  sí  {Siguen  hablando,  mutis  is- 
quierda.) 

Español  1.» — (Por  izquierda.)  Calla,  chico,  te  juro  que  yo  no 
pensé... 

Español  2.o — (Por  izquierda.)  Pues  es  así.  {Mutis  derecha.) 

MüJEE. — (Por  derecha.)  ¿Cuánto  vendiste?  No  mientas. 

Chico. — Te  juro,  mamá,  60  centavos,  {Mutis  izquierda.) 

{Un  grupo  de  marinos,  ARGENTINO,  ITALIANO,  ESPAÑOL, 
INGLES,  NORTEAMERICANO,  "borrachos,  cruzan  foro  de  izquier- 
da a  derecha.) 

Español. — Déjame  a  mí.  Yo  sé  donde  voy. 

Italiano. — E  cuale  im  lo  sé. 

Argentino. — ¿Y  yo  qué  soy  entonces? 

{El  Inglés  y  el  Norteamericano  discuten  en  una  jerga  endiabla- 
da quién  pagará  las  copas  que  irán  a  beber.) 
MuJEE  1.» — ¿A  qué  hora  te  dijo? 

MüJER  2.» — A  las  dos  de  la  mañana  en  Pedro  Mendoza. 
Hombre  1.» — Ahí  va. 

Hombre  2.» — Vamos  a  seguirla,  {Una  bocina») 
Hombre  I.» — Para  ese  auto. 
Hombre  2.» — Si  ella  va  a  pie. 

Hombre  1.« — Pero  tomará  el  auto  en  la  otra  cuadra.  {La  siguen. 
Una  sirena,  un  pito  de  vapor.  Aparecen  cuatro  CHICOS.) 

Chico  1.» — Yo  no  fumo,  porque  no  quiero  tener  catarro  eomo 
mi  papá. 

Chico  2.<» — ^Mi  mamá  fuma  y  no  tiene  catarro. 

Chico  3.«>— ¿Y  tu  papá? 

Chico  2.o — ^Yo  no  tuve  nunca  papá. 

Chico  4.» — ¿Y  quién  te  trajo? 

Chico  2.» — Yo  qué  sé.  Mira,  ése  no  es  del  barrio. 

Chico  1.» — Qué  pinta. 

Chico  3." — Vamos  a  pecharle. 

Chico  2.» — Voy  yo.  {Se  quita  el  saco,  se  tuerce  la  gorra,  ad- 
quiere un  aire  humilde;  a  Aurelio.)  Una  limosna  para  un  pobre 
huérfano,  señor.  {Aurelio  lo  mira,  saca  dinero,  lo  acaricia,  le  da 
el  dinero.)  Che,  10  pesos;  debe  ser  un  joni  millonario. 

Chico  I.» — Dame  la  mitad. 

Chico  S.» — Y  a  mí. 

Chico  4.0 — Y  yo  también  quiero. 

Chico  2.« — Si  me  los  dió  a  mí.   {Sale  corriendo,  los  otros 
detrás.)  . 
Hombre  1.« — Atajen. 
Hombre  2.o — Se  matan. 

(Y  en  batalla  infernal  de  gritos  y  trompadas  pasan  los  mari- 
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n«ro8  trenzados;  todos  los  demás  farreándolos  y  vivándolos.  BO' 
ei7ia.  Sirena.  Pito  de  "barco,  de  fábrica.  Campana  tranvía.  Van 
desapareciendo  todos.  Aurelio,  como  si  nada  ocurriera  a  su  alre- 
dedor, como  un  sonámbulo.  Invisible  para  todo,  menos  para  los 
cJiicos,  esquivando  todos  sin  darse  cuenta  de  ello,  queda  solo 
en  mitad  del  escenario.  Ya  oscureciendo.  Enciende  un  cigarrillo, 
ya  no  hay  más  luz  que  los  tres  faroles,  los  dos  de  los  barcos  y  el 
de  la  calle — que  no  alumbran — /  lentamente  sale  por  derecha;  por 
izquierda  aparece  RICARDO,  se  orienta  por  donde  se  fué  Aurelio  y 
va  detrás  de  él.  Oscuro.  Cae  el  corto  de  calle;  por  la  misma  iz- 
quierda aparece  AURELIO,  detrás  de  él  RICARDO  ) 


CUADRO  SEGUNDO 
PEREGRINACION 

PERSONAJES 

Aurelia,  Ricardo. 

Una  calle  de  suburbio ;  un  farol,  un  banco. 

(AURELIO  aparece.  Mira  alstraído.  Pausa.  RICARDO  aparece 
también.  Lo  mira.) 

AüRELio. — (Se  miran.)  ¡Hermano!  (Un  abrazo;  honda  emoción 
en  ambos.  Se  sientan  en  el  banco.) 

Ricardo. — Te  vengo  siguiendo  desde  temprano.  Me  pareció  ver 
en  ti...  ¿Qué  tienes?  Tú  estás  por  cometer  alguna  tontería. 

Aurelio, — (Sonríe  amargamente.)  No,  no  creas.  No  ten^lría  en 
estos  momentos  el  valor  de  ser  cobarde. 

Ricardo. — Tú  siempre  tan  amante  de  las  frases. 

Aurelio — No  son  frases.  Es  el  reflejo  de  mi  estado  de  ánimo. 

Ricardo. — ¿De  tu  estado?...  Pero,  tú,  un  triunfador,  ¿no  eres 
feliz? 

Aurelio. — ¿Yo? 

Ricardo. — Tú. 

Aurelio. — Mira,  Ricardo.  Tú  conoces  mi  vida  mejor  que  yo- 
Porque,  aunque  en  el  primer  momento  parezca  yo  un  analítico, 
soy  simplemente  un  pobre  soñador,  que  siempre  creyó  en  el  amor 


de  las  mujeres  y  en  la  bondad  de  los  hombres,  y  que  llega  a  los 
cuarenta  años,  rico,  adulado,  mimado  por  la  fortuna,  pero  com- 
pletamente desengañado  de  la  vida. 

EiCAEDO. — ;  Caro  mío !  Comprendo.  Este  paseo  por  la  ciudad, 
que  ya  es  tuya,  te  vuelve  a  tus  veinte  años,  despierta  en  ti  el 
bohemio,  que  yo  creía  ahogado  por  la  ola  de  billetes  de  banco- 
Por  cierto  que  me  llamó  la  atención  verte  salir  de  tu  casa  a  pie, 
sabiendo  que  tienes  no  sé  cuántos  cientos  de  caballos  repartidos 
en  diversos  autos...  (Aurelio  Jo  mira  interrogando.)  Sí.  Llegaba 
a  tu  casa,  buscando  tu  amparo,  asediado  por  la  necesidad,  y  al 
verte  salir  a  pie  se  me  ocurrió  seguirte  y  así  te  acompañé,  sin 
que  lo  supieras,  en  esta  peregrinación  que  aún  no  me  explico 
en  ti 

Aurelio. — ¿Que  no  te  explicas?  Mírame.  Salí  de  mi  casa  hos- 
tigado, azuzado  como  un  perro  miedoso,  acobardado  de  todo, 
deseando  llorar  a  gritos  mi  juventud  perdida.  Por  temor  de  en- 
contrarme con  mis  veinte  años,  huí  de  los  lugares  que  me  vieron 
vivir,  y  de  pronto  apareces  tú,  como  si  fueras  mi  conciencia,  y 
revives  con  tu  sola  presencia  toda  mi  vida.  Y  me  aferró  a  ti, 
porque  ahora  quisiera  borrar  en  un  minuto  estos  años  en  que  cre- 
yendo vivir  no  he  hecho  sino  quemar  mi  vida,  amontonando  di- 
nero, y  ahora  que  podría,  asomado  a  la  última  ventana  de  mi 
palacio,  desparramar  dinero  a  brazadas  para  que  otros  soñadores 
como  yo  lo  era  entonces  pudieran  gritar  "llueven  sobre  Buenos 
Aires  billetes  de  mil",  y  ahora  buscaría  a  mi  hijo,  lo  emborracha- 
ba de  oro  y  de  ideas,  y  lo  lanzaba  al  mundo  como  un  desafío, 
como  una  venganza  por  mis  juveniles  ilusiones  muertas. 

RiCAHDO. — Te  comprendo. 

AuEELio. — Perdona  mi  desahogo  y  mi  egoísmo ;  dijiste  que  ibas 
en  mi  busca.  Pudiera  serte  útil. 

Ricardo. — Puedes  salvarme.  No  quiero  cansarte  con  el  relato 
de  mis  deventuras.  En  pocas  palabras.  IMi  hijo  Juan  Luis,  el 
mayor,  ¿recuerdas?  Pues  bien;  robó,  esa  es  la  palabra;  robó  mil 
pesos  en  el  Banco  donde  está  empleado  para  jugar  a  las  carreras. 
Una  fija  que  no  podía  fallar,  y,  claro,  perdió.  Volvió  a  casa,  yo 
lo  sentí  desde  mi  cuarto  retorcerse  en  su  cama ;  fui ;  sollozando 
me  confesó.  Impulsado  por  su  primera  aventura  de  amor...  y  salí 
a  buscarte.  Y  yo  también,  como  tú,  si  no  lloro,  por  lo  menos  la- 
mento, como  tú,  mis  juveniles  años  perdidos  sin  ninguna  satis- 
facción. Pero  no  es  nada.  Cuestión  tan  sólo  de  temperamento. 
Tú,  hijo  de  meridionales,  sientes  aun  bullir  en  tu  sangre  el  Fa- 
lerno  que  a  toneles  tal  vez  bebieron  tus  antepasados.  Yo,  casi 
indio,  vivo  mansamente,  considerando  que  el  ananké  de  los  grie- 
gos, en  un  momento  de  mal  humor,  pudo  haberse  mudado  .1 
nuestras  pampas. 
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Aurelio. — No  sigas.  A  través  de  tus  sarcasmos  leo  toda  la 
tragedia  de  mi  alma  y  la  tuya,  más  honda  que  la  mía,  porque  no 
estalla.  Mira,  vamos  al  café  donde  nos  reuníamos  entonces.  ¿To- 
davía lo  frecuentas? 

Ricardo. — Vivo  en  Lanús,  y  todas  las  horas  del  día  me  son 
pocas  para  sostener  a  los  míos  decorosamente. 

Aurelio. — ¿Por  qué  no  me  buscaste  antes? 

Ricardo. — Aurelio...,  ¿no  recuerdas? 

Aurelio. — Perdóname. 

Ricardo. — Nunca  te  guardé  rencor.  {Pausa.  Amios  quedan  en- 
simismados recordando  sus  veinte  años.  En  música  desfilan  su^ 
recuerdos,  en  breves  m^otivos.)   ¡Juventud!  ¡Juventud! 

Aurelio. — ^Volver  a  nacer...,  borrar  el  pesado...  Mi  vida... 

Ricardo. — ¿  Lloras  ? 

Aurelio — ¿Yo?  {Orgulloso.)   ¡Nunca!  {Tocándose.)   ¡Ahora,  sí! 
{La  música  va  apagándose.  Oscilan  un  poco  las  luces  del  ta- 
blado y,  de  pronto,  oscuro.) 

MUTACION 


CUADRO  TERCERO 
REALIDAD  ES  UNA  ILUSION  VENIDA  A  MENOS 

PERSONAJES 


Parroquianos.  Dueño.  Camarero. 

El  cafetín  del  tercer  cuadro  del  primer  acto,  como  por  arte  de 
magia,  se  ha  convertido  en  un  bar  moderno,  bullicioso,  con  jazz- 
band,  y  con  una  parroquia  numerosa  y  alegre ;  con  muchos  grito.s, 
mucha  luz,  que  contrasta  brutalmente  con  el  poético  cafetín  de 

antaño. 

{Bar.  EL  DUEÑO,  EL  CAJERO,  BARMAN,  MOZOS  1.»,  2.», 
3.0,  4.0  Música.  Jasz  fuerte;  a  las  frases,  piano.) 

Parroquiano  1.° — {Jugando  a  los  dados  y  siguiendo-  las  inciden- 
cias del  juego.)  Mozo,  un  café. 

Parroquiano  2.o — Un  cívico.  ¡  4  ases ! 
Parroqujano  3.0 — Un  cortado.  Qué  suerte. 
Parroquiano  4.° — Otro.  Yo  no  juego  más. 
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Fabboqdiaxo  1.« — Te  doy  la  revancba  por  un  atado  de  ciga- 
rrillos. 
Paeeoqüiano  5.0 — Truco. 
Parroquiano  6.« — Quiero. 

Parroquiano  7.» — Y  nada  más.  (Siguen  incidentes  propioí  del 
juego.) 

Parroquiano  8."> — (A  la  mujer.)  Estábamos  mejor  en  casa 
oyendo  la  radio 

Mujer  1.» — Déjame  en  paz  con  la  radio. 

Parroquiano  Q.»— ¿Qué  dice  el  diario? 

Parroquiano  10." — Macanas  como  siempre. 

Parroquiano  9.° — ¿Para  qué  lees  entonces? 

Parroquiano  10.<» — Hombre,  en  algo  tengo  que  distraerme. 

Parroquiano  9.° — Hombre,  habla  conmigo. 

Parroquiano  10.° — ¿Para  qué? 

Mujer  2.^ — ^Mañana  no  pienso  ir  a  la  fábrica. 

Mujer  3." — ¿Por  qué? 

Mujer  2.» — Estoy  leyendo  una  novela  y  quiero  terminarla. 
Mujer  3." — ¿Cuál? 

Mujer  2.a — Una  muy  linda.  "La  dama  de  las  camelias". 

Parroquiano  11.<» — En  Kusia  se  está  peor  que  nunca. 

Parroquiano  12.«> — Vos  qué  sabes ;  ¿  estuviste  en  Rusia  acaso  ? 

Parroquiano  H." — No ;  pero  un  amigo,  que  se  fué  bace  seis 
meses,  me  cuenta  liorrores. 

Parroquiano  12,° — Sería  lindo  ir  para  ver  si  tu  amigo  no 
macanea. 

Pibe  1.° — ¿Qué  más  podemos  tomar? 

Pibe  2.» — Yo  tomaría  más  café  con  leche.  Es  rico. 

Pibe  3.° — ¿Cuánto  te  queda? 

Pibe  4.« — Sin  guardar  nada,  ¿eh? 

Pibe  2.° — ün  peso,  que  te  dije  que  es  para  mi  mamá. 

Pibe  3.° — Bueno,  después  de  ese,  ¿cuánto  te  queda? 

Pibe  2.« — Tres  pesos. 

Pibe  I.» — Ya  nos  tomamos...  lo  demás.  {Ríen  los  cuatro.) 
Pibe  2.« — Sí.   (Pequeña  "bronca  entre  los  jugadores  de  truco. 
En  otra  mesa  cinco  mujeres  y  un  hombre.) 
Mujer  4.» — ¿Y  después  qué  pasó? 
Mujer  5.« — Contá. 
Mujer  6." — Sí,  che,  contá. 
Mujer  7.« — Qué  lindo  debe  ser. 

Mujer  8.* — Cómo  me  gustaría  soñar  esta  noche  con  eso. 
Hombre  13.« — No  pasó  nada.  (Desilusión  en  todos.) 
Hombre  4.» — j  Qué  pavada ! 
Billetero. — La  grande  tres  mil  juega  mañana. 
Hombre  10.* — ¡  Mozo,  un  whiski  1 
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Hombre  9.® — mí,  otro. 

{En  la  mesa  de  las  cinco  mujeres,  grandes  carcajadas.  En  este 
momento  el  café  adquiere  su  mayor  animación.  El  jazz  suena 
fuertemente.  El  infierno,  según  cuentan,  resultaría  una  casa  des' 
habitada.  AURELIO  y  RICARDO  aparecen  por  el  foro.  No  se  e-c- 
trañan,  porque  ya  en  la  fachada  vieron  el  camMo,  pero  en  suk 
caras  se  refleja  la  desilusión.  Lentamente  avancsan.  Se  van  ce- 
rrando las  cortinas.  Ellos  van  mirando  a  un  lado  y  otro.  Al  llegar 
a  primer  término  los  ruidos  decrecen,  se  van  apagando  las  luces. 
Quedan  ellos  dos  en  el  hueco  que  forma  la  cortina.  Un  foco  los 
altimhra  Silencio.  Pausa.) 

Aurelio. — ¿Y  esto  es  aquello? 

Ricardo. — Por  lo  menos  está  en  el  mismo  sitio. 

Aurelio — ¡  La  realidad  ! 

Ricardo. — Difiere  mucho  de  los  recuerdos,  ¿no? 

Aurelio. — ¡  Qué  infierno  ! 

Ricardo. — j  Civilización  ! 

Aurelio. — ¿Qué  será  del  dueño? 

Ricardo. — Creo  que  murió  o  se  fué  a  Italia. 

Aurelio — ¿Y  de  quién  es  esto  ahora? 

Ricardo. — No  sé  quién  me  dijo  que  lo  compró  el  peoncito  aquel... 
Toribio. 

Aurelio. — ¿Será  millonario  él  también? 
Ricardo. — E...  anche  eni  sara  petore, 

Aurelio. — El  afán  del  lucro.  Tan  simpático  como  era  este  cafetín. 
Ricardo. — Tan  llenos  de  ilusiones  nosotros. 

Aurelio. — ^Verdad.  Tantas  ilusiones,  tantas...  {Pausa.  Ellos  se 
vuelven  de  espaldas  al  publico.  Van  alejándose.  Los  sigue  el  foco. 
Se  abre  a  poco  la  cortina.  El  ruido,  el  mismo  ruido  de  antes  que 
ellos  entraron.  Un  minuto  de  infierno.  Oscuro.) 

MUTACION 
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CUADRO  CUARTO 


LA  VERDAD 

PERSONAJES 
Laura,  Institutriz,  Jaime),  Aurelio. 

En  casa  de  Aurelio. 

Jaime. — ¿Do  you  think  mama  shat  father? 
Institutriz. — ¡  James  !  Speak  spanish. 

Laura. — Claro.  Debes  hablar  castellano.  Y  más  delante  de  tu 
padre. 

Jaime. — ¿Why?  Quiero  decir  ¿por  qué  a  papá  no  le  gustará 
que  bable  inglés?  ¡Yo  que  pensaba  causarle  una  gran  alegría  de- 
mostrándole mi  dominio  del  inglés !  Hasta  pensaba  decirle  la  poe- 
sía que  me  valió  en  el  colegio  el  premio  de  recitación.  Aquella 
poesía  de  Sbelley,  que  empieza : 

"O  wind 
*  If  winter  comes 

can  Sprink  be  fare  behind?" 

¿Se  enojará  si  se  la  digo?  i 
Laura. — Enojarse,  no.  Pero,  por  ahora... 

Institutriz. — Niño,  no  pregunte  más.  Cuando  los  padres  dicen 
algo  no  se  discute,  ni  se  pone  en  duda.  Se  obedece  simplemente. 

Jaime. — Sí.  Es  decir...  Yo  creo  que  a  veces  serí^  lindo  poder 
decirle  a  papá:  Creo  que  te  equivocas... 

Institutriz — Eso  no  debes  ni  pensarlo. 

Laura. — ^Ya  hablaremos  otro  día  de  esas  cosas.  Tú,  ahora,  no  tie- 
nes que  decirle  nada.  ¿Tú  lo  quieres  mucho? 
Jaime. — Mucho,  mamita ! 

Laura. — Pues  entonces  no  le  hables.  Abrázalo.  Demuéstrala  tu 
cariño  en  ese  abrazo.  Ahí  viene.  Déjenme  un  momento  con  él,.. 
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'  Jaime.- — Quisiera  abrazarlo.  "Y  would  like"... 

Institutriz. — Venga,  Jaime.  Obedece  a  tu  mamá. 
I    Jaime. — Yo  quisiera  primero... 

Institutriz. — Vamos.  (Mvtis  de  los  dos.  Entra  AURELIO.  En 
iu  cara,  cansancio,  triteza.  Se  sienta.  Se  sirve  un  whisJcy.) 

Laura. — ¿Sigues  bebiendo,  Aurelio?  Sabes  que  te  hace  daño... 
La  mira,  sin  contestar.)   Si  no  te  supiera  tan  hombre,  pensaría 
>normidades. 

Aurelio. — Puedes  pensar  lo  qúe  quieras.  Ya  no  insisto  en  que 
raigas  a  mi  hijo,  que,  te  lo  he  repetido  hasta  el  cansancio,  sería 
o  único  que  podría  sacarme  de  este  estado  de  ánimo,  lo  único  que 
lOdría  reconciliarme  con  la  vida...  Y  no  insisto  porque  a  vñces 
)lenso  que  quizás  el  equivocado  sea  yo.  Y  no  quisiera  que  mi  hijo 
tagara  las  consecuencias  de  mi  cariño  mal  entendido... 

Laura. — Y  entonces  ¿por  qué  continúas  esa  vida  de  vagabundo, 
sa  vida  absurda? 

Aurelio. — ¿Cómo?  ¿  Me  espías? 

Laura. — No  digas  tonterías ;  lo  adivino.  Te  conozco  tanto,  tan- 
0,  que  como  una  madre  te  comprendo. 
Aurelio. — Háblame  así.  Compréndeme. 

Laura. — ^^Te  comprendo.  A  pesar  de  tus  años,  sigues  siendo  el 
Dfíador  de  siempre.  No,  no  te  lo  reprocho.  Acaso  tengas  razón  tú. 
í...  Aguarda.  Ya  vengo... 

Aurelio. — (Sentándose   a   leer.   Jaime   entra   de  puntillas.  Se 
cerca.  Le  tapa  los  ojos.)  ¿Quién?  ¿Qué?  ¡Hijo! 
Jaime. — ¡  Mi  papá  !  ¡  Mi  papito  ! 

Aurelio — \  Hijito !  (Lo  acaricia,  pasándole  las  manos  por  el  ca- 
ello,  por  los  ojos,  por  los  brazos.) 

Laura. — (Que  apareció  con  la  INSTITUTRIZ.)  Dijérase  que  en 
3z  de  acariciarlo,  quisiera  modelarlo,  transmitirle  su  alma.,. 
Institutriz. — ¿Lo  quiere  mucho,  verdad? 
Laura. — Es  locura  lo  que  tiene  por  él. 
Institutriz — ¡  Locura  santa  !  ¡  Dios  se  la  conserve  ! 
Laura. — ¡  Amén  ! 

Aurelio. — ¿Cuándo  has  venido?  No  me  habían  dicho  nada.  ¿Es- 
s  enojado  conmigo?  Dime,  ¿me  quieres  mucho?  ¿Tanto  como  yo 
quiero?  ¿Estás  contento  de  volverme  a  ver?  ¿Estudiaste  mucho? 
áblame,  hijito.  Ahuyenta  mi  pesimismo  con  tu  voz.  Sé  mi  ángel 
leno.  ¡  Quiéreme  !  ¡  Sálvame  ! 
Jaime. — ¡Papito!  ¿Qué  tienes? 
Laura. — Lo  asusta  con  su  vehemencia. 
Institutriz. — ¡  Déjelo  !  Dejémoslos...  (Vanse.) 
Aurelio — ¿Verdad  que  te  quedarás  para  siempre  conmigo? 
Jaime. — ¡  Sí,  papito,  sí ! 
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AuEBLio. — Yo  seré  tu  maestro.  Y  tú,  mi  luz,  la  razón  de  mi 
existencia,  la  verdad  de  mi  vida.  Verás,  Yo  te  enseñaré  a  vivir,  que 
eso  no  lo  sabe  enseñar  ningún  profesor,  si  no  es  padre.  Sabrás  qu;€ 
siempre  hay  que  tener  Ilusiones...,  j  aunque  sea  creyendo  en  It 
bondad  de  los  hombres !  Y  nunca  te  sujetes  por  entero  a  las  uecft 
sidades  de  la  vida.  Divide  tus  horas  entre  el  trabajo  y  los  síiefíos 
Trabaja,  sí,  pero  que  el  espíritu  no  te  abandone  jamás,  i  Sueflí 
siempre !  j  Deja  volar  tu  fantasía !  Diluye  en  tu  prudencia  un  graiw 
de  locura.  ¡  Vive  ! 

Jaime. — ¡  Sí,  papito !  ¡  Pero  viviré  contigo,  a  tu  lado  siempre ! 

Aurelio — ¡  Quién  pudiera  acompañarte  en  tus  ilusiones,  vivirlai! 
contigo !  Las  ilusiones  son  alas  de  la  voluntad.  ¡  Llévame  contigo 

Jaime. — Tú  me  comprendes,  papito,  sin  que  yo  te  diga  nada 
porque  pensamos  igual.  (Aurelio  ríe  feliz.)  ¿Por  qué  te  ríes? 

AüRELio. — Porque  soy  feliz.  ¿Cuántos  años  tienes? 

Jaime. — {Riendo.)  ¡Papito! 

AuEELio.—Dilo,  quiero  oírtelo. 

Jaime. — ^Ah ;  pensé  que  no  lo  sabías.  Voy  a  cumplir  treoc 
¿Y  tú? 

Aurelio. — Ahora  veinte  años  otra  vez. 

Jaime. — Entonces  yo  tengo  cuarenta.  Yo  soy  tu  papá.  El  hom 
bre. 

Aurelio — ^No,  hijito,  procura  seguir  siendo  niño.  Recuerda  e«t: 
copla  de  un  poeta  amigo. 


Jaime. — No  comprendo.  i 
Aurelio. — Por  ahora,  no.  Cuando  tengas  mis  años,  si.  I| 
Jaime. — ¿Qué  leías?  f 
Aurelio.— Mi  Biblia.  "El  Quijote".  'I 
Jaime. — ¿Me  lo  dejas  leer?  ' 
Aurelio. — Cuando  entiendas  la  copla   lo  leeremos  juntos. 
Jaime. — Entonces...  ,jp 
Aurelio. — ¿Cuándo  llegaste?  V 
Jaime, — Anoche,  cerca  de  las  once.  ¿Dónde  estabas  tú?  MamI 
dijo  que  tus  negocios...  No  trabajes  tanto... 
Aurelio. — Hijito.  Estarás  cansado. 

JAIME. — Yo,  no.  Tenía  tantas  ganas  de  verte  que  no  pude  d< 
mir.  No,  no  me  digas  nada,  quería  verte. 

Aurelio. — ^Pero  si  te  estás  cayendo  de  sueño.  Duérmete,  hij5 
descansa.  {Lo  adormece  en  sus  hra^os.  ^opríe  rovfei\tQ^  tOábecea 


"Vive  y  espera,  muchacho, 
lo  que  no  habrá  de  venir ; 
y  i  ay !  de  ti  si  lo  que  esperas 
lo  llegas  a  conseguir." 


i 
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tamJHén.  Jaime  aire  los  ojos,  ve  al  padre  dormitando,  y  con  ter- 
nura repite  lo  que  oyó  al  padre.)  Duerme,  papito,  descansa.  (En 
mutuo  arrullo  amhos  dormitan.  Aparece  LAURA.  Los  mira  cari- 
ñosamente. Pequeña  pausa.  Se  acerca  cautelosa,  envuelve  a  amhos 
en  abrazo  maternal  y  con  mucha  dulzura  se  le  oye.) 
Laura. — ^Hijo...,  hijos  míos,  los  dos.  Los  dos.  {Abrazo.) 
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